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I N T E R V I S T E  

Conversazione con Alessandro Minelli 

Il labirinto delle forme possibili 

Domenica Bruni 

 
Alessandro Minelli, già professore ordinario di Zoologia all’Università di 
Padova, è uno dei ricercatori più attivi nel campo della biologia 
evoluzionistica dello sviluppo (evo-devo). È autore di volumi fondamentali 
come The Development of Animal Form (Cambridge University Press, 
2003) e Perspectives in Animal Phylogeny and Evolution (Oxford University 
Press, 2009). Nel 2007 ha pubblicato presso Einaudi il saggio Forme del 
divenire, uscito due anni dopo in traduzione inglese per Princeton 
University Press. È socio nazionale dell’Accademia Nazionale delle Scienze 
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detta dei XL. Ha ricevuto la medaglia per le Scienze Fisiche e Naturali 
assegnata per l’anno 2002 dalla stessa Accademia e il premio Ferrari-
Soave assegnato nel 2005 dall’Accademia delle Scienze di Torino per la 
Biologia Animale. 
 
 

1. Il tuo nome è legato da alcuni anni all’espressione “evo-devo”, ossia 
alla biologia evoluzionistica dello sviluppo. Ma i tuoi lavori testimoniano 
che da sempre sei stato particolarmente attento ai problemi teorici e storici 
della biologia. Puoi raccontarmi il periodo della tua formazione e come è 
nata la passione teorica per evo-devo? 

 
Come a tutte le domande attorno alle origini, credo cha alla tua domanda mi 
convenga rispondere in forma di racconto.  

C’era una volta, nei primi anni Sessanta dello scorso secolo, un ragazzo 
appassionato di piante e di animali, che passava le sue ore a raccogliere e 
classificare insetti, a curiosare sulle regolarità geometriche dei fiori e sulla 
disposizione delle foglie lungo il fusto delle piante e a seguire le 
metamorfosi dei piccoli animali che teneva in casa, in rudimentali acquari… 

Per dirla in breve: ero affascinato dalla diversità delle forme viventi e 
sognavo di potere un giorno ricondurla ad un piccolo numero di principi, di 
leggi dei cambiamenti possibili. Naturalmente, non solo non avevo alcuno 
strumento per fare progressi in tale direzione, ma non era nemmeno chiaro 
se e dove ne avrei mai potuto trovare. Eppure, negli studi che avrei condotto 
qualche decennio più tardi hanno sempre avuto un posto importante alcune 
cose che avevo imparato, o intuito, in quegli anni. Accennerò a tre storie. 

Negli anni del ginnasio e del liceo frequentavo un anziano entomologo, 
che non aveva seguito corsi universitari di materie scientifiche ma aveva 
un’ottima conoscenza degli insetti, e non solo, acquisita attraverso decenni 
di osservazioni. Da lui imparai che in natura ci sono cambiamenti facili, che 
possono tranquillamente avvenire all’interno di una specie, e cambiamenti 
difficili, improbabili, anche se il salto fra una condizione e l’altra può 
sembrare una cosa da poco. Una coccinella arancione con un paio di 
macchie scure e una coccinella scura con sei macchie arancione possono 
benissimo appartenere alla stessa specie e ritrovarsi in una stessa 
popolazione, ma due coccinelle di color arancione, entrambe con sette 
macchie scure, delle quali però due sono in posizione diversa fra un 
esemplare e l’altro, appartengono di sicuro a specie diverse. In altri termini, 
è facile ‘inchiostrare’ le elitre con quantità diverse di pigmento scuro, ma è 
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molto più difficile modificare un’architettura, un insieme di relazioni tra 
punti.  

Il secondo episodio riguarda le libellule, delle quali avevo imparato a 
identificare sia gli adulti sia le larve acquatiche, ma mi ero presto convinto 
che per capire l’evoluzione di questi insetti sarebbe stato necessario 
confrontare tra loro non già gli adulti delle diverse specie e, separatamente, 
le loro larve, bensì i processi di sviluppo attraverso i quali la larva di 
ciascuna specie si trasforma nel rispettivo adulto. A parole (ma solo a 
parole) siamo già in evo-devo. 

Il terzo episodio, ultimo nel tempo ma certo non per importanza, è stato 
l’incontro con Pietro Omodeo, il mio professore di zoologia all’Università 
di Padova e, soprattutto, il relatore della mia tesi di laurea. Da lui, e dalle 
molte ore passate insieme a discutere sui temi più diversi, non solo di 
biologia animale, ho imparato a guardare al mondo naturale in chiave 
storica, in termini di cambiamento. Di cambiamento alla scala 
dell’individuo (ontogenesi, sviluppo) e di cambiamento a livello della specie 
(evoluzione). Che queste due dimensioni del cambiamento dovessero prima 
o poi integrarsi in una biologia evoluzionistica dello sviluppo, era 
un’esigenza crescente, a quell’epoca, e non solo per me; molto tempo 
tuttavia sarebbe dovuto passare prima che essa trovasse finalmente 
soddisfazione. 

 
2. Il biologo Ernst Mayr, nelle pagine di un interessante saggio 

pubblicato nel 2000 su “Scientific American” dal titolo “Darwin’s 
Influence on Modern Thought” e basato sulla conferenza tenuta il 23 
settembre del 1999 a Stoccolma in occasione della consegna del premio 
Crafoord assegnatogli dall’Accademia reale delle scienze svedese, scrive: 
«La scoperta dell’azione della selezione naturale, da parte di Darwin e 
Alfred Russel Wallace, deve essere considerata essa stessa uno 
straordinario progresso filosofico. Il principio era rimasto sconosciuto per 
oltre duemila anni di storia della filosofia, dai greci a Hume, a Kant e 
all’epoca vittoriana. Il concetto di selezione naturale spiegava con 
straordinaria efficacia i cambiamenti adattativi orientati in una particolare 
direzione. La sua natura è la semplicità stessa». Le principali tesi 
darwiniane (non fissità delle specie, evoluzione ramificata, gradualismo 
dell’evoluzione, selezione naturale) hanno trovato piena conferma. La 
teoria dell’evoluzione è oggi un dato di fatto.  La vulgata del meccanismo 
dell’evoluzione ossia della teoria della selezione naturale si basa su 
«l’esistenza di un programma genetico ereditabile, dal quale dipendono le 



Domenica Bruni – Conversazione con Alessandro Minelli  
 

 

Periodico	  On-‐line	  /	  ISSN	  2036-‐9972	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	     
  

caratteristiche di tutti gli organismi». Cosa c’è di scorretto in questa 
vulgata? 

 
Anche se è impossibile negare che i geni – o, meglio, i loro prodotti – 
abbiano importantissime funzioni di controllo sullo sviluppo di un 
organismo e sull’esercizio delle sue attività quotidiane, conviene prendere le 
distanze da una visione del vivente troppo strettamente centrata sul gene. 
Una simile correzione di tiro non è rilevante solo dal punto di vista della 
biologia dello sviluppo, o della fisiologia. Essa può avere una profonda 
ricaduta anche sul nostro modo di descrivere, analizzare e interpretare i 
processi evolutivi. 

In primo luogo, oggi sappiamo che i geni non sono sempre e 
pienamente responsabili dei processi ontogenetici. In molti casi, lo sviluppo 
di un organismo può prendere strade diverse, a seconda – per esempio – 
della quantità o della qualità delle risorse alimentari disponibili, o di 
particolari valori di temperatura o di illuminazione a cui viene esposto 
durante una più o meno lunga fase sensibile. Farò qualche esempio. 

La farfalla Araschnia levana, una piccola vanessa dell’Europa centrale, 
compie due generazioni per anno, molto diverse tra loro nel disegno delle 
ali, tanto da essere state erroneamente considerate, in passato, come due 
specie differenti. Le differenze di colorazione fra le due generazioni non 
sono dovute a differenze genetiche, bensì all’influenza del fotoperiodo (la 
lunghezza relativa del giorno e della notte) in una fase critica dello sviluppo 
larvale. 

Secondo esempio. In molti scarabei, il maschio è provvisto di corna, 
sulla testa o sul torace. In qualche specie, i maschi più grandi hanno corna 
molto lunghe, quelli più piccoli corna assai più brevi, e non esistono 
individui intermedi. In questo caso, la responsabilità del polimorfismo va 
all’alimentazione: più cibo, dimensioni maggiori, sia del corpo che delle 
corna, e viceversa. 

Terzo esempio. Nell’alligatore e in altri rettili, il sesso non è 
determinato al momento della fecondazione, in base alla particolare 
combinazione di cromosomi sessuali che si viene a costituire con l’apporto 
dei due gameti. In questi animali, il sesso dipende invece dalla temperatura 
alla quale si trovano esposte le uova durante un breve periodo sensibile 
dello sviluppo embrionale. Nell’alligatore, in particolare, sotto i 30°C si 
sviluppano solo femmine, sopra i 34°C solo maschi. 

 
3. Charles Darwin diede vita alla biologia evoluzionistica, una scienza 

che viene definita storica per il carattere di unicità, o di irrepetibilità, che 
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hanno i processi che questa scienza indaga, e così le specie (o gli 
adattamenti di queste) che ne sono il prodotto. Le sue idee e le sue intuizioni 
consentirono alla nuova branca delle scienze biologiche di non restare 
confinata all’interno di recinti in cui spesso le discipline rimangono, 
purtroppo, prigioniere. Le idee alle quali mi riferisco sono le quattro 
intuizioni darwiniane precedentemente menzionate che possono essere 
annoverate tra le cause teoriche della fondazione di una branca delle 
filosofia della scienza, ossia la filosofia della biologia. Che cos’è la filosofia 
della biologia? Quali sono secondo te le specifiche potenzialità, come le 
definisce David Lee Hull nel saggio “What the philosophy of biology is not” 
(1969), che la filosofia ha in sé e che potrebbero offrire un contributo 
fattivo alla scienza della vita? Puoi fare un cenno allo sviluppo di una delle 
implicazioni filosofiche della scienza, come ad esempio il naturalismo nella 
spiegazione della “natura” umana? 

 
Per un biologo, questa domanda è un invito ad avventurarsi su un terreno 
pieno di attrattiva, ma potenzialmente scivoloso. Mi limiterò pertanto a 
pochi aspetti, tutti legati alla biologia nel suo rapporto con la filosofia, 
anche se alcune di queste osservazioni sono generalizzabili ad altre scienze 
e alle rispettive implicazioni filosofiche. 

Moltissimi problemi sono legati alla nozione di genere naturale, o 
natural kind. Se guardiamo indietro, nella storia degli studi biologici, questa 
nozione sembra applicarsi benissimo al mondo vivente. Pensa al Systema 
naturae di Linneo, alle sue specie immutabili che sono lì da sempre e 
attendono solo che il naturalista le individui e le battezzi, realizzando una 
sorta di pellegrinaggio attraverso la creazione: species tot sunt diversae quot 
diversas formas ab initio creavit infinitum Ens. E da sempre – o, meglio, 
fuori del tempo – ci sono dei generi naturali corrispondenti alle categorie 
che noi usiamo per descrivere la natura. Come la specie, appunto, oppure 
l’individuo. 

Forse, però, le cose stanno altrimenti. Le specie cambiano nel tempo, ci 
ha insegnato Darwin: si evolvono, senza che sia possibile fissare in un 
preciso istante nel tempo il momento in cui la specie ancestrale cessa di 
esistere e al suo posto compare invece la nuova specie in cui la prima si è 
evoluta. Quanto sia problematica l’individualità, lo hanno mostrato da 
sempre i vitelli a due teste oppure – e in modo assai più drammatico – quelle 
coppie di gemelli umani che oggi chiamiamo siamesi, parzialmente 
congiunti nei modi più diversi e strazianti. Ma non ci si può fermare qui. 

Quanto alle specie, non dobbiamo solo accettare che esse non sono 
immutabili, ma dobbiamo anche inserire nella nostra visione del mondo 
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naturale il fatto che non tutti gli esseri viventi sono organizzati in specie, 
allo stesso modo in cui nella specie umana, accanto a moltitudini 
organizzate in stati o in tribù, esistono anche singoli individui, o 
piccolissimi gruppi, che non si lasciano ricondurre né alla logica della tribù 
né a quella dello stato. Al pari delle singole specie, anche la stessa esistenza 
di individui organizzati in specie è un prodotto della storia, un prodotto 
raggiunto più volte e molte volte perduto, senza per questo arrivare 
all’estinzione. Accanto a noi ci sono molti animali e molte piante che non 
possono essere descritti in termini di specie se non in modo del tutto 
arbitrario. 

Quanto all’individuo, la biologia ha offerto alla filosofia la possibilità di 
utilizzare molti criteri definitori, oltre a quello della separazione fisica fra un 
individuo e l’altro. Criteri derivanti, ad esempio, dall’unicità genetica o da 
quella immunitaria. Tuttavia, nessuno di questi criteri ha dimostrato portata 
universale e, quel che è peggio, le partizioni ottenute dall’applicazione di 
criteri diversi ritagliano, nel mondo dei viventi, quadri diversi di 
individualità.  

Che fare, in queste situazioni? Il biologo dovrà imparare a non usare 
termini come specie o individuo (oppure gene, omologia, generazione, 
sviluppo, adulto e molti altri) senza chiedersi se con uno di questi termini 
sta proprio indicando le stesse cose che vanno sotto lo stesso nome nei 
discorsi o negli scritti dei suoi colleghi (o dei filosofi!). Al filosofo, dal 
canto suo, converrà aggiornare i suoi rapporti con il biologo: da un lato, 
frequentarlo più spesso, per conoscere un poco quella diversità del vivente 
che comprende stati e fenomeni ben diversi da quel mondo fatto di umani 
(o, comunque, da mammiferi o da vertebrati) sul quale non pochi concetti 
filosofici sono ritagliati, ma che male si applicano ad altre forme viventi; 
dall’altro, prendere le distanze dall’idea di usare la storia naturale come 
banco di prova sul quale saggiare la validità delle sue nozioni, soprattutto di 
quelle che hanno rilevanza per l’etica o per il diritto. Ad esempio, se 
chiediamo a un biologo di fissare con precisione il momento in cui ha inizio 
(o fine) la vita di un individuo, la risposta più onesta che ne potremo 
ricevere sarà: a seconda del criterio che intendiamo applicare, questo 
momento può essere fissato con buona precisione, ma non può essere la 
scienza a dirci quale criterio è più opportuno scegliere. 

A dispetto del titolo dell’opera maggiore di Darwin, e delle attese di 
molti (inclusi non pochi filosofi), nella scienza, credo, non c’è posto per 
domande sulle origini, ma solo per un’indagine sul divenire, sulle 
trasformazioni – dalle più rapide alle più lente – che interessano i sistemi 
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naturali. Con pieno rispetto per la filosofia, se ritiene che delle origini può e 
deve occuparsi. 

Quanto ai generi naturali, per tornare alla questione da cui ero partito, 
mi sembra chiaro che le scienze della natura li hanno mandati in pensione. 
Ciò ha senza dubbio delle implicazioni di una certa portata per la filosofia. 
Se non esistono i generi naturali (o, per lo meno, se questi non si applicano 
alla nostra lettura del mondo dei viventi), cosa resta di una nozione come 
‘natura umana’? Sinceramente, non saprei quale significato attribuire a 
questa espressione. 
 

4. Le idee che caratterizzano la teoria darwiniana modificarono 
profondamente e irreversibilmente il modo in cui gli esseri umani 
pensavano a loro stessi e agli altri fenomeni della natura e apparvero in 
forte opposizione rispetto alle concezioni del mondo. Negli ultimi trent’anni 
una delle discipline biologiche che si è imposta sia all’attenzione dei 
ricercatori che a un pubblico di non addetti ai lavori è l’evo-devo, un 
acronimo che sta per “Evolutionary Developmental Biology”. L’Europa ha 
dato il via agli studi in questo settore che possiamo definire rivoluzionario. 
È datato 1999 l’editoriale della rivista “Evolution & Development” in cui si 
tenta di offrire al lettore una prima definizione di evo-devo: «una strana 
disciplina... fluida e sintetica».  Nel 2005 si svolse a Venezia il primo 
convegno europeo promosso proprio da te. E, sempre nello stesso anno, 
nacque la European Society for Evolutionary Developmental Biology. Qual 
è l’origine di questo settore di ricerca? 

 
L’espressione evolutionary developmental biology, cioè biologia 
evoluzionistica dello sviluppo, entra nell’uso comune nei primi anni ‘90 
dello scorso secolo, quando esce la prima edizione del libro di Brian K. Hall 
che porta proprio questo titolo. 

Per quanto strano possa sembrare, fino a quel momento il dialogo fra la 
biologia evoluzionistica e la biologia dello sviluppo era stato molto limitato. 
Gli studiosi delle due discipline pubblicavano su riviste diverse, 
frequentavano congressi separati e, soprattutto, si ponevano domande 
differenti. Di fatto, si ignoravano a vicenda, a volte anche in maniera 
deliberata. 

Per comprendere meglio le ragioni di questa separazione, dobbiamo 
fare un passo indietro e tornare alla prima metà del ‘900. A partire dagli 
anni ‘30, un gruppo di autorevoli scienziati – in particolare, Thomas Hunt 
Morgan, Ronal Aylmer Fisher, Theodosius Dobzhansky, John Burdon 
Sanderson Haldane, Sewall Green Wright, William Donald Hamilton, Cyril 
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Darlington, Julian Huxley, Ernst Mayr, George Gaylord Simpson George, 
Ledyard Stebbins e, più tardi, Motoo Kimura – diede forma alla cosiddetta 
Sintesi moderna. Questa spesso è chiamata, impropriamente, 
Neodarwinismo, un termine che andrebbe meglio applicato 
all’evoluzionismo di August Weismann, che a fine Ottocento negò la 
possibilità di un’eredità dei caratteri acquisiti, restringendo alla sola 
selezione naturale il ruolo di agente causativo dell’evoluzione.  

Con la Sintesi moderna prendeva forma un programma di ricerca 
all’interno del quale, oltre all’idea di evoluzione per selezione naturale, 
coesistevano sia le discipline ‘classiche’ della tradizione naturalistica, come 
la paleontologia, la sistematica e l’anatomia comparata, sia la genetica, che 
aveva cominciato a svilupparsi all’inizio del Novecento, dopo la riscoperta 
del lavoro di Mendel. La disciplina che più ha contribuito a questa sintesi è 
stata la genetica delle popolazioni: solo comprendendo come cambiano le 
popolazioni a livello genetico era possibile affrontare il problema del 
modificarsi delle forme viventi nel tempo e tentare un aggancio con quello 
che i paleontologi trovano negli strati geologici. Dando per acquisito che i 
geni controllano ciò su cui agisce l’evoluzione, cioè il fenotipo (l’organismo 
vivente nelle sue peculiarità strutturali e funzionali), lo sviluppo, che 
riguarda invece il modo in cui i geni contribuiscono a realizzare 
l’organismo, non veniva considerato fondamentale. I motivi erano anche di 
natura tecnica: a quel tempo lo sviluppo era una sorta di scatola nera dentro 
la quale non era possibile vedere i geni in azione, perché mancavano i mezzi 
per farlo. Ora però le cose sono cambiate, possiamo aprire questa scatola 
nera e capire non solo la sopravvivenza del più adatto (survival of the 
fittest), come ci suggerisce la biologia evoluzionistica, ma anche l’arrivo del 
più adatto (arrival of the fittest), cioè come è possibile costruire, attraverso 
lo sviluppo, i diversi fenotipi che, una volta realizzati, saranno poi sottoposti 
al vaglio della selezione. 

Alla fine, ci siamo resi conto che alcuni importanti problemi della 
biologia, per esempio le strade attraverso le quali emergono le cosiddette 
novità evolutive, come il fiore delle piante o l’ala degli uccelli, potevano 
essere affrontati solamente se si prendevano in considerazione sia la 
biologia evoluzionistica, sia la biologia dello sviluppo. 

 
5. Come abbiamo già ricordato, la biologia evoluzionistica è una 

scienza storica. Per offrire una spiegazione degli eventi che aderisca quanto 
più possibile alla realtà, gli esperimenti e il richiamo a leggi non sembrano 
essere strumenti euristici appropriati ed efficaci. Quel che serve al biologo 
evoluzionista è la capacità di ricostruire gli eventi da un punto di vista 
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storico offrendo scenari possibili di spiegazione. L’esempio più famoso che 
descrive Mayr nel già citato saggio del 2000 è quello che fa riferimento 
all’estinzione dei dinosauri: “Per spiegare l’improvvisa estinzione dei 
dinosauri alla fine del Cretaceo, sono stati proposti tre diversi scenari: 
un’epidemia devastante, un catastrofico cambiamento del clima, l’impatto 
di un asteroide con la Terra: ipotesi, quest’ultima, nota come «teoria di 
Alvarez». I primi due scenari furono alla fine accantonati per l’emergere di 
testimonianze incompatibili con essi, mentre tutti i fatti noti trovano una 
loro collocazione nella teoria di Alvarez, oggi ampiamente accettata”. Il 
modo di lavorare dei biologi evoluzionisti fa emergere una riflessione che 
credo sia importante per il discorso che stiamo tentando di sviluppare. Il 
fatto che le descrizioni storiche siano sottoposte a verifica implica che la 
separazione, che da più parti si cerca di ampliare, fra discipline scientifiche 
e umanistiche, in realtà è fine a se stessa. La metodologia adottata dalla 
biologia evoluzionistica e l’ingresso nell’indagine naturalistica di un 
importante fattore, ossia quello temporale, ha consentito alla biologia 
evoluzionistica di costruire un ponte che unisca i due domini. Una volta 
ridimensionato il Rubicone tra scienze della natura e scienze dello spirito, 
puoi spiegarci quale è l’utilità della multidisciplinarità e indicarci le  
discipline che hanno contribuito maggiormente alla nascita di evo-devo? 
 
L’esigenza di multidisciplinarità, oggi così largamente sentita, è in buona 
misura una conseguenza dell’esasperata specializzazione che nei decenni 
scorsi si era affermata in questi tutti i campi del sapere, come necessità 
imposta dalla crescita esponenziale delle conoscenze e delle tecniche 
necessarie per il loro progresso e per le loro applicazioni. L’eccessiva 
specializzazione rende improbabile l’acquisizione, per lo meno a tempi 
brevi, di risultati utili ottenuti in altri campi, anche in quelli disciplinarmente 
più vicini, e soprattutto rende difficile l’emergere di nuove dimensioni di 
pensiero e d’indagine. Ecco dunque la necessità di un periodico 
rimescolamento delle carte che può avvenire solo attraverso un rilassarsi dei 
confini fra le discipline. Gli effetti positivi della multidisciplinarità sono 
ovvi, come c’era da aspettarsi, anche nelle scienze della vita, nell’ambito 
delle quali l’esempio più attuale di multidisciplinarità è dato proprio 
dall’emergere della biologia evoluzionistica dello sviluppo. 

In una prima fase, i progressi più significativi in evo-devo sono arrivati 
dalla genetica dello sviluppo, cioè dallo studio dei meccanismi d’azione dei 
geni che guidano il passaggio dallo zigote all’adulto. Intorno al 1980, un 
gruppo di scienziati tra i quali Christiane Nüsslein-Volhard ed Eric F. 
Wieschaus, che per questi studi riceveranno il Premio Nobel nel 1995, si 
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mise a studiare sistematicamente alcuni bizzarri mutanti del moscerino della 
frutta (Drosophila melanogaster). Fra i milioni di individui di questo 
organismo modello allevati nei laboratori, si osservavano a volte degli 
individui che, per esempio, avevano un paio di zampe al posto delle 
antenne, oppure un paio di ali in più. I ricercatori scoprirono che l’aspetto di 
questi mutanti era dovuto a mutazioni in singoli geni, ma come poteva un 
solo gene contenere le informazioni necessarie per costruire qualcosa di 
complesso come l’ala di un insetto? La risposta è che questi geni, chiamati 
geni Hox, non fanno tutto da soli; è, infatti, solo attraverso il loro ruolo di 
controllo sull’espressione di molti altri geni che essi determinano, per 
esempio, il tipo di appendici che si formeranno su un determinato segmento 
del torace del moscerino. In seguito si è scoperto che i geni Hox, in tutto una 
decina o poco più, sono sostanzialmente gli stessi in quasi tutti gli animali e 
che nell’evoluzione si è conservata anche la loro funzione principale, quella 
di identificare nell’embrione la posizione in cui l’espressione di altri geni 
porterà allo sviluppo delle diverse strutture. Tutto questo ci dice che esiste 
una sintassi del corpo condivisa, uno schema corporeo comune a tutti gli 
animali al quale nel 1993 Jonathan M. W. Slack, Peter W. H. Holland e C. 
F. Graham hanno dato il nome di zootipo. 

Anche dalla morfologia comparata sono arrivati contributi importanti 
nel campo dell’evo-devo. Per fare un esempio, è un dato di fatto che tutti i 
centopiedi hanno un numero dispari di segmenti del corpo. All’interno 
dell’ordine degli scolopendromorfi questo numero può essere 21 o 23, ma 
nel 1998 ho descritto, assieme a due colleghi, una specie brasiliana dove il 
numero di segmenti è, invece, 39 o 43. Abbiamo chiamato questa specie 
Scolopendropsis duplicata e la cosa più interessante dal punto di vista 
dell’evo-devo è che nell’evoluzione dei centopiedi sembra sia possibile 
raddoppiare il numero di segmenti (o quasi, perché il numero totale viene 
comunque mantenuto dispari) ma non aumentare la lunghezza del corpo 
aggiungendo un segmento alla volta. Esiste, dunque, un vincolo dello 
sviluppo che non possiamo ignorare, se vogliamo capire l’evoluzione di 
questi animali. 
 

6. In un tuo articolo apparso sul Sole 24 ore, scrivi: “La storia 
evolutiva delle forme viventi è un tortuoso percorso nel labirinto dei 
cambiamenti possibili”. Perché possibili? 

 
Perché non tutte le forme che noi possiamo immaginare sono possibili e, 
soprattutto, perché fra le moltissime forme possibili alcune sono molto più 
probabili di altre. Ed è qui che scopriamo le cose più interessanti.  
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Facciamo un esempio. La giraffa ha un lungo collo, utile per brucare le 
foglie dai rami più alti, dove ancora rimane qualcosa di verde anche nella 
stagione in cui tutta l’erba della savana è secca; i maschi, inoltre, lo usano 
anche per combattere tra loro, come fanno i maschi dei cervi con i loro 
palchi. Si può ben capire, pertanto, il vantaggio adattativo che il lungo collo 
procura a questi animali. C’è tuttavia un problema: come si fa a costruire un 
collo così lungo? 

Limitiamoci qui a considerare solo un aspetto della questione, vale a 
dire come realizzare un supporto scheletrico adeguato mediante le vertebre 
cervicali. In teoria, per dare sostegno ad un collo sempre più lungo ci sono 
tre possibilità: o si allungano le vertebre, o se ne aumenta il numero, o si 
fanno entrambe le cose. Cosa sarà successo lungo la linea evolutiva delle 
giraffe? Da sola, la biologia evoluzionistica non ci permette di fare 
previsioni al riguardo, perché, dal punto di vista adattativo, quello che conta 
è avere un collo lungo, non importa se questo è stato ottenuto variando il 
numero oppure la lunghezza delle vertebre. Di fatto, quando andiamo a 
studiare lo scheletro della giraffa scopriamo che il collo di questo animale è 
sostenuto da sette vertebre, molto allungate. Questo non è un numero 
qualsiasi, perché quasi tutti i mammiferi, dall’uomo al cavallo 
all’ippopotamo, hanno sette vertebre cervicali. Come mai? Perché, per 
ragioni che ancora conosciamo solo in maniera molto imperfetta, una 
variabilità nel numero di vertebre cervicali è praticamente esclusa, mentre 
sulla forma di queste ossa, compreso il loro grado di allungamento, non 
esistono vincoli stretti. L’evoluzione per selezione naturale non può 
prendere tutte le strade teoricamente possibili, ma solo quelle permesse dalla 
variabilità disponibile e dalle diverse forme che possono essere prodotte dai 
meccanismi di sviluppo. Possiamo qui introdurre una nozione centrale in 
evo-devo, che va sotto il nome di evolvibilità (evolvability in inglese), che si 
può definire come il quadro complessivo delle strade che possono essere 
imboccate dall’evoluzione a partire dalle condizioni attuali. 

Facciamo un paragone con il gioco degli scacchi. Ogni pezzo può 
muoversi solamente per andare in certe posizioni: i suoi spostamenti, cioè, 
sono soggetti a vincoli, proprio come il processo di sviluppo che dà forma a 
un organismo. Ovviamente, fra i diversi spostamenti possibili ce ne saranno 
di vincenti e di perdenti, ma ogni mossa è comunque vincolata, prima che 
dalla scelta strategica del giocatore, dalla rosa delle possibilità che le regole 
del gioco gli lasciano aperte. A mano a mano che la partita va avanti, ai 
vincoli specifici ai quali è soggetto ogni pezzo si sommano quelli 
determinati dalla posizione degli altri pezzi sulla scacchiera, che nella nostra 



Domenica Bruni – Conversazione con Alessandro Minelli  
 

 

Periodico	  On-‐line	  /	  ISSN	  2036-‐9972	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	     
  

metafora rappresentano l’ambiente in cui gli organismi lottano per la 
sopravvivenza. 

Forse vale la pena di aggiungere che in questo gioco dei possibili il 
biologo dà per scontati alcuni vincoli che derivano dalla natura delle 
molecole di cui sono fatti i viventi e dalle proprietà fisiche della materia 
nelle condizioni ambientali (ad esempio, valori di temperatura e di 
pressione) che si verificano sulla superficie del nostro pianeta. Nessuna 
pretesa di considerare come assoluto il confine fra possibile e impossibile. 
 

7. Perché non si possono essere evoluti centauri o sirene? 
 

Le forme dei viventi non si fanno e disfanno a capriccio. Centauri e Sirene, 
nel cui corpo si sommano parti di creature diverse, rimangono confinati nel 
mondo del fantastico. Al mondo reale appartengono, invece, i vitelli a due 
teste e le drosofile con un paio di zampe al posto delle antenne.  

Nel caso dei vitelli, le due teste, complete o meno che siano, sono 
eguali tra loro (e, dunque, sono legittime teste di vitello) e la loro posizione 
non è casuale, ma rispecchia rigorosamente la simmetria dell’intero animale. 
Nel caso delle drosofile, le zampe soprannumerarie che in certi mutanti 
prendono il posto delle antenne sono comunque zampe di drosofila, fino 
all’ultimo pelo. Anche i mostri rispettano delle leggi. Anzi – e questo fatto 
ha aperto alla biologia straordinarie possibilità di indagine sperimentale – le 
leggi alle quali sono soggetti i mostri sono le stesse che regolano lo sviluppo 
degli individui normali. Si noti il duplice scandalo: vitelli a due teste e 
drosofile con quattro ali sembrerebbero creature impossibili, eppure la 
natura è in grado di realizzarle; scolopendre con 22 paia di zampe 
sembrerebbero una banale variante delle più comuni scolopendre con 21 
paia di zampe, ma la natura non è capace di fabbricarle. Ecco dunque dove 
possiamo rivolgere l’attenzione, nella nostra indagine sui confini tra le 
forme possibili e le forme impossibili: a quelle regole della cui esistenza 
cominciamo a sospettare quando le nostre attese vengono così 
clamorosamente smentite. 

Le forme di tutti gli animali e le piante esistenti sono in accordo con un 
piccolo numero di schemi architettonici principali emersi lungo la storia 
della vita. Curiosamente, queste ‘regole della forma’ sono rispettate in 
misura considerevole anche dai prodotti dell’immaginazione che troviamo 
nel mito e nelle rappresentazioni artistiche, come chimere, centauri, sirene, 
angeli e draghi. La principale eccezione a questa regola è la frequente 
aggiunta di un paio di appendici extra, ad esempio due ali sulle spalle di una 
figura umana o sul dorso di una bestia a quattro zampe. Ricordiamoci, 
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infatti, che le ali degli uccelli, e così quelle dei pipistrelli, non sono 
un’aggiunta al piano strutturale di un quadrupede, bensì il risultato di una 
modificazione del paio anteriore delle sue quattro appendici locomotorie; 
pertanto, agli uccelli e ai pipistrelli è rimasto solo un paio di zampe, quello 
posteriore, con cui camminare o aggrapparsi a un sostegno. 

L’artista sconosciuto dalle cui mani è uscita la chimera d’Arezzo non 
aveva certo alcuna preoccupazione per i problemi di rigetto che, come ben 
sappiamo oggi, avrebbero portato al fallimento degli improbabili trapianti, 
per non parlare della mancanza di un meccanismo biologico plausibile con il 
quale parti di corpi di leone, capra e serpente potrebbero trovarsi ad essere 
congiunte in un solo corpo. Tuttavia, l’artista ha rispettato in pieno la 
simmetria bilaterale, mentre avrebbe potuto congiungere in altri modi le 
parti eterogenee del mostro. Ha inoltre rispettato la sua polarità antero-
posteriore, almeno nell’orientamento della testa di capra rispetto al corpo 
del leone: solo la coda anguina suggerisce un’improbabile inversione di 
polarità. Ci sono, quindi, regole formali comuni condivise dalle creature 
esistenti e dalle produzioni immaginarie del mito e dell’arte. 
 

8. Dalle tue parole non sembrerebbe poi tanto lontano dalla realtà 
affermare che nella natura esiste una vera e propria sintassi dei corpi che 
accomuna gli organismi viventi. Quello che ti chiedo, arrivati a questo 
punto del nostro ragionamento, è che fine fa l’omologia, abitualmente 
definita come «la corrispondenza che esiste tra due strutture di organismi 
diversi, nella misura in cui esse sono riconducibili alla struttura del loro 
ultimo antenato comune»? Che genere di revisione subisce questo concetto? 

 
Il concetto di omologia nasce, a dire il vero, prima di Darwin e, quindi, al di 
fuori di ogni riferimento alla genealogia, ai rapporti di parentela fra le 
specie. La nozione compare già – sebbene sotto altro nome – negli scritti dei 
grandi studiosi di anatomia comparata del primo Ottocento, in particolare in 
quelli di Etienne Geoffroy Saint-Hilaire e di Georges Cuvier. Poco più tardi, 
un altro grande anatomo comparato (e paleontologo), Richard Owen, 
introduce il termine homologue per indicare, secondo la sua definizione del 
1843, the same organ in different animals under every variety of form and 
function.  

Un esempio classico di organi omologhi è dato dall’arto superiore 
dell’uomo a confronto con l’ala di un pipistrello o con la zampa anteriore di 
un cavallo. Ma se prendessimo in esame il mutante di Drosophila con le 
zampe al posto delle antenne e ci chiedessimo a cosa sono omologhe quelle 
zampe, come dovremo rispondere? Dal punto di vista della posizione, le 
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zampe sulla testa del mutante sono omologhe alle antenne di una mosca 
normale, mentre dal punto di vista della struttura sono omologhe a una 
qualsiasi altra zampa di Drosophila. Questo è un esempio estremo che ci 
permette di capire che la relazione di omologia non può essere trattata in 
termini di tutto-o-niente, ma come il risultato di un complesso sistema 
combinatorio, le cui componenti è necessario specificare di volta in volta. 

Se ora abbandoniamo il linguaggio pre-evoluzionistico di Owen e 
rileggiamo queste omologie in chiave storica, evoluzionistica, ci rendiamo 
facilmente conto dell’importanza di un approccio evo-devo a questi 
problemi. Anche nel caso, in apparenza più semplice, dell’omologia fra 
l’arto superiore dell’uomo, l’arto anteriore di un cavallo e l’ala di un 
uccello, ci possiamo chiedere, per esempio, quale sia il grado di 
indipendenza con cui possono evolversi le due paia di arti dei vertebrati 
quadrupedi. L’esempio dell’uomo e, soprattutto, quello dell’uccello (o del 
pipistrello) sembrerebbero suggerire una notevole autonomia, ma non 
dobbiamo dimenticare che a fronte di questo rimangono fermi dei vincoli 
molto importanti. Non è solo vero, infatti, che – a parte qualche dettaglio nel 
numero delle dita o delle loro falangi – il nostro arto superiore e l’ala 
dell’uccello o del pipistrello hanno esattamente la stessa struttura scheletrica 
dell’arto anteriore del cavallo, ma questa – a sua volta – ha una precisa 
corrispondenza con quella dell’arto posteriore dello stesso animale. Nel 
cavallo, come nell’uccello o nell’uomo, c’è una precisa omologia seriale fra 
omero e femore, fra radio+ulna e tibia+fibula, etc., fino alle falangi delle 
dita. Dunque, se l’arto anteriore e quello posteriore sono così simili tra loro 
da conservare la stessa impalcatura scheletrica anche quando il paio 
anteriore si modifica profondamente nella forma e nella funzione, cosa 
permette a quest’ultimo di variare, mentre il paio posteriore si dimostra 
assai più conservativo? Interrogativi di questo tipo ci portano ad affrontare 
quella che oggi viene chiamata la modularità dei processi di sviluppo, una 
nozione che diventa ancor più utile quando affrontiamo lo studio dei mutanti 
di drosofila con un paio di zampe al posto delle antenne, nei quali un 
modulo (zampa, antenna) può essere eliminato, oppure inserito o sostituito, 
conservando però tutta la sua specifica struttura, e dove le diverse posizioni 
nell’architettura del corpo sembrano avere una loro precisa identità fino al 
punto da rimanere omologhe anche se ospitano moduli anatomici differenti. 

 
9. Evo-devo ha permesso a due classi di biologi di dialogare tra loro. 

Mi riferisco ai biologi dello sviluppo e ai biologi che si occupano di 
evoluzionismo. Puoi definire i termini di questo dialogo? 
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Quando uno studioso di biologia evoluzionistica si domanda: perché questa 
farfalla ha quattro ali? - i suoi quesiti si calano in un contesto di storia 
evolutiva e di adattamento all’ambiente. Egli cercherà, ad esempio, di 
ricostruire il piano strutturale delle prime farfalle e di formulare un’ipotesi 
circa le sue ali: erano quattro già allora? Se sì, erano quattro perché le prime 
farfalle ereditarono quattro ali dai loro più prossimi antenati, o si è trattato 
invece di un’invenzione delle farfalle, derivando queste da antenati senz’ali 
o con un numero di ali diverso da quattro? 

Per il biologo dello sviluppo, chiedersi perché mai la farfalla ha quattro 
ali e perché queste sono ricoperte da certi disegni, significa invece indossare 
il camice e indagare, a livello cellulare e molecolare, sui meccanismi di 
sviluppo per cui un bruco vermiforme e senz’ali si trasforma prima o poi in 
un insetto adulto provvisto di ali; e sui meccanismi molecolari che fanno sì 
che un paio di ali si formi soltanto a carico del secondo e del terzo dei tre 
segmenti del torace, e non sul primo, né su alcuno dei segmenti addominali. 

 
10. Alcuni filosofi della scienza hanno ritenuto di poter presentare evo-

devo come una radicale alternativa alla Sintesi Moderna (ed allo stesso 
darwinismo). È così?  

 
Da diversi anni, ormai, non sono pochi i biologi e, soprattutto, i filosofi 
della biologia che si chiedono se non sia ormai venuta l’ora di aggiornare la 
Sintesi moderna, in particolare proprio per includervi quello che avviene 
nella scatola nera dello sviluppo, che ne era stata lasciata fuori fin quasi alla 
fine del secolo scorso. Alcuni, fra questi studiosi, ritengono che proprio i 
risultati della biologia evoluzionistica dello sviluppo richiedano una nuova 
lettura dei processi evolutivi. La mia posizione è diversa.  

Innanzitutto, dobbiamo metterci d’accordo su cosa vogliamo intendere 
per Sintesi moderna. È ben vero che le posizioni rappresentate, ad esempio, 
da Richard Dawkins e comunemente prese come esemplari 
dell’evoluzionismo secondo la Sintesi moderna, riconoscono solo alla 
selezione naturale (con un ruolo accessorio attribuito ad un fenomeno casale 
come la deriva genetica) la capacità di determinare il cambiamento 
evolutivo. È anche vero, però, che questa posizione rigida non è l’unica fra 
le diverse versioni dell’evoluzionismo secondo la sintesi moderna, né quella 
dei suoi padri fondatori. Se leggiamo quello che scriveva Julian Huxley in 
Evolution: the modern synthesis (1942), troviamo in realtà che i temi della 
biologia dello sviluppo applicata all’evoluzione erano già presenti. Lo stesso 
accadeva negli scritti di Haldane. Questo significa che al momento della 
definizione della Sintesi, nonostante le conoscenze molto limitate, 
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l’importanza dello sviluppo era ben nota. Non c’è dubbio, però, che la 
versione ‘scolastica’ della teoria dell’evoluzione, che continua a essere 
insegnata sotto il nome di Sintesi moderna, non deve più essere presentata 
come il modello completo e definitivo dei processi evolutivi. 

 
11. Evo-devo è, dunque, un’alternativa alla teoria dell’evoluzione per 

selezione naturale?  
 

Rasmus Grønfeldt Winther, filosofo della scienza che lavora presso 
l’University of California a Santa Cruz, ha recentemente definito evo-devo 
come una trading zone, un’area di scambio fra discipline diverse. Questa 
interpretazione è forse riduttiva, poiché evo-devo ha una problematica 
propria, come quella che ruota attorno al concetto di evolvability, che non 
appartiene di diritto né alla biologia evoluzionistica né alla biologia dello 
sviluppo (o ad altra disciplina, come la genetica delle popolazioni). Winther, 
tuttavia, ha colto un aspetto che sembra essere sfuggito a molti, e dal quale 
secondo me deriva la ricorrente affermazione, secondo la quale la biologia 
evoluzionistica dello sviluppo sarebbe un’alternativa alla teoria 
dell’evoluzione per selezione naturale.  

Questo, molto semplicemente, perché evo-devo non è una nuova 
versione della biologia evoluzionistica (così come, naturalmente, non è una 
nuova versione della biologia dello sviluppo). Attraverso evo-devo (e non 
solo), stiamo invece muovendoci verso una nuova biologia, molto più 
integrata rispetto all’impostazione che ancora domina nei nostri libri di 
testo. Una biologia in cui c’è spazio per i problemi dei quali si è occupata 
fino ad oggi la biologia evoluzionistica, così come per quelli che sono stati 
il tradizionale oggetto di studio della biologia dello sviluppo. La biologia 
evoluzionistica dello sviluppo ha già avuto, e certamente avrà nel prossimo 
futuro, ricadute importanti sia sul fronte dell’evoluzione che su quello dello 
sviluppo. Una visione unilaterale, che tende a leggere tutta la biologia solo 
in chiave evoluzionistica, mi sembra riduttivo e scorretto. Per concludere: 
sono d’accordo sul fatto che abbiamo già cominciato a muoverci verso una 
nuova sintesi, ma non si tratta di una nuova visione dell’evoluzione, bensì di 
una nuova visione della biologia, all’interno della quale – anche grazie a 
evo-devo – i fenomeni evolutivi vengono messi più strettamente in relazione 
con le dinamiche dello sviluppo, e con altro ancora. 
 

12. Spiegaci meglio un’affermazione presente in “Forme del divenire”. 
Tu scrivi che ciascun organismo deve essere considerato come «il risultato, 
contingente e provvisorio, di una storia che forse andrà avanti». Ed ancora: 
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«La natura non ha un progettista che possa sbizzarrirsi in esercizi di libera 
creazione. Deve sempre partire da ciò che ha già imparato a produrre e 
che, almeno fino ad oggi, ha dato buona prova di sé». 

 
È un suggerimento per una visione storica e dialettica dei viventi. Storica, 
perché ogni nuovo evento – lo sviluppo di un individuo così come il 
modificarsi evolutivo di una popolazione – dipende in maniera molto stretta 
dalla storia precedente, per lo meno da quella più recente, anche se in un 
modo che non è totalmente determinato dall’eredità – genetica o altro – che 
viene dal passato. Dialettica, perché fra sviluppo ed evoluzione vi è un 
continuo rimbalzare di condizionamenti. Da un lato, la selezione naturale 
può operare solo all’interno delle forme biologiche effettivamente 
realizzate, cioè sulle forme che si sono prodotte attraverso lo sviluppo. 
Dall’altro, lo sviluppo non può che attuarsi entro i vincoli, materiali e 
formali, di ciò che nel processo evolutivo è risultato vincente. E così via, di 
generazione in generazione. Ricordando, tuttavia, che la selezione naturale 
non agisce solo sugli adulti, ma su qualunque stadio di sviluppo la cui 
sopravvivenza e il cui successo abbiano conseguenze sul successo 
riproduttivo. 

 
13. Il titolo di un’intervista rilasciata a Piattelli Palmarini suona più o 

meno così: “Lo scienziato dello sviluppo che spinge la biologia oltre 
Darwin”. È così? 

 
Se avessi potuto scegliere io il titolo da dare a quell’intervista per il 
Corriere della sera, di certo non avrei usato una simile espressione. E non 
solo per evitare un immodesto e ingenuo accostamento a Darwin, anche se 
alla fine si potrebbe giustificarlo facendo nostra l’osservazione attribuita a 
Bernardo di Chartres, che noi siamo dei nani sulle spalle dei giganti – capaci 
sì di guardare un po’ più in là di loro, ma proprio grazie a ciò che i nostri 
grandi predecessori ci hanno lasciato in eredità. Ciò che soprattutto non mi 
torna, in quel titolo, è la contrapposizione fra biologia dello sviluppo e 
biologia evoluzionistica, quasi che l’una sia più attuale o più efficace 
dell’altra. Le cose, in realtà, non stanno così. 

Fino a che ciascuna perseguiva i suoi programmi di ricerca, senza 
preoccuparsi di quanto avveniva nel frattempo nel campo dell’altra, la 
biologia evoluzionistica e la biologia dello sviluppo hanno continuato, come 
dicevo prima, a formulare interrogativi diversi, senza entrare in un terreno 
comune dove ciascuna disciplina avrebbe potuto portare il proprio 
contributo di idee e di metodi d’indagine. Quando, finalmente, questo 
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incontro si è realizzato, fra biologia dello sviluppo e biologia evoluzionistica 
non è avvenuto uno scontro, bensì un’apertura di dialogo che si va facendo 
sempre più feconda. A mio avviso, il messaggio principale che emerge 
dall’attuale biologia evoluzionistica dello sviluppo non è “dimentichiamoci 
di Darwin”, bensì – riscrivendo la famosa frase di Theodosius Dobzhansky 
secondo cui nulla ha senso in biologia se non alla luce dell’evoluzione – 
“nulla ha senso in biologia se non alla luce della storia”, una storia che è 
insieme storia evolutiva, sulla scala dei tempi lunghi, e storia dello sviluppo, 
sulla scala dei tempi brevi. 
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