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Roberto Casati è Direttore di Ricerca al Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) 

ed è membro dell'Institut Jean Nicod (Ecole Normale Supérieure) di Parigi. Ha pubblicato 

diversi saggi su riviste internazionali quali Analysis, Proceedings of the Aristotelian Society, 

Studia Leibnitiana, Journal of Aesthetics and Art Criticism, Perception, Trends in Cognitive 

Science, Journal of Visual Language and Computing, Dialectica, Australasian Journal of 

Philosophy, Philosophical Studies, Philosophical Psychology, Behavioral and Brain Sciences. 

La varietà di queste pubblicazioni riflette la natura interdisciplinare delle sue ricerche.  

 

Negli anni, si è occupato in primo luogo dello statuto psicologico di alcune nozioni di senso 

comune, quali quelle di oggetto, evento, colore, suono, buco e ombra. Per ciascuno di questi 

temi si è interrogato sulla possibilità di individuare la metodologia più appropriata per il loro 

studio. Interessi paralleli riguardano lo studio cognitivo dell‟arte e delle rappresentazioni 

pubbliche.  Nel 2000 ha pubblicato “La scoperta dell‟ombra”, tradotto in 7 lingue, di cui è 

uscita nel 2008 una nuova edizione italiana. A maggio 2013 è uscito il suo ultimo libro, 

“Contro il colonialismo digitale”. 

 

Ha collaborato con Achille Varzi (Columbia University), con cui ha pubblicato “Buchi ed altre 

superficialità” (tradotto in italiano nel 1996 dall‟originale in lingua inglese del 1994) e “Parts 

and Places” (1999), e i due libri di divulgazione: “Semplicità insormontabili - 39 storie 

filosofiche” (2004) e “Il pianeta dove scomparivano le cose” (2006). In collaborazione con 

Jérôme Dokic (EHESS), ha pubblicato “La philosophie du son” (1994). 
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VG. Vorrei iniziare facendole una domanda sulla sua formazione. Lei si è laureato in 

filosofia del linguaggio presso l‟Università degli Studi di Milano, e ha poi conseguito 

due Dottorati di Ricerca, il primo sempre all‟Università di Milano, il secondo 

all‟Università di Ginevra. Nel 1993 è poi entrato a far parte del CNRS. Il suo percorso 

di studi è stato molto vario. Quale esperienza pensa di poter dire abbia contribuito 

maggiormente a determinare l‟indirizzo delle sue ricerche e le sue scelte tematiche? 

 

RC. Ho studiato a Milano negli anni che vanno dal 1980 al 1985 circa. Era un periodo 

in cui i riferimenti per lo studente che si avvicinava alla filosofia erano la psicanalisi, 

Nietzsche, e il marxismo – che stava tramontando. C’era poi un settore di logica e un 

altro molto consistente di fenomenologia, legato al lavoro di Enzo Paci. Il panorama era 

dunque costituito dal gruppo che si occupava di una strana sintesi tra Nietzsche, Marx e 

Freud, diciamo liberazione post-sessantotto, un settore di filosofia della scienza molto 

importante legato ovviamente a Geymonat, e un settore invece fenomenologico con gli 

allievi di Paci. Tralascio poi tutto il filone di storia della filosofia, ma va detto che 

qualsiasi filosofo si fosse formato in quel periodo doveva fare comunque un robusto 

apprendistato di storia della filosofia, che è qualcosa che non rimpiango affatto.  

Il gruppo dei fenomenologi in realtà non si poteva dire che fosse proprio ortodosso. Uno 

dei suoi membri, Andrea Bonomi, che aveva iniziato lavorando su Merlau-Ponty, si era 

poi spostato su temi più tradizionali di filosofia del linguaggio. Anche Giovanni Piana 

faceva parte del gruppo, e potrei dire che era un fenomenologo ‘non esegetico’. Infatti, 

seppure si fosse occupato della traduzione delle Ricerche Logiche di Husserl, non 

faceva fenomenologia nel senso di ‘filologia fenomenologica’, ma cercava piuttosto di 
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‘praticare’ la fenomenologia. Si interessava a cose come i colori, i suoni, gli oggetti, 

temi sui quali continuo anche adesso a riflettere. Fra l’altro, Piana aveva anche lavorato 

su Wittgenstein e aveva proposto un’interpretazione del Tractatus molto interessante.  

Questo per dire che il mio percorso è stato vario fin dall’inizio, durante i miei studi a 

Milano. Inoltre, avevo un interesse parallelo legato al design. Nei primi due anni di 

università ho infatti frequentato anche una scuola di design, sempre a Milano, in cui ho 

avuto la fortuna di avere come docenti studiosi del calibro di Gaetano Kanizsa, 

psicologo gestaltista. Grazie ai miei studi di design, sono riuscito a creare una strana 

unione tra approccio sperimentale e filosofia. Ho impiegato del tempo a capirlo, ma è 

diventato molto più chiaro col senno di poi. Infatti, scoprivo come alcuni problemi di 

tipo sperimentale erano in realtà molto vicini a problemi di tipo fenomenologico. Mi 

riferisco per esempio a questioni relative alla natura degli oggetti della percezione, alle 

qualità secondarie e terziarie, cioè alle qualità espressive degli oggetti. Mi sembra di 

poter dire che in fondo è stato il percorso fatto sul design a determinare i miei interessi 

filosofici. 

Ultimo elemento in questa ricostruzione sono i seminari che teneva Roberta De 

Monticelli, seminari di ricerca completamente anomali nel panorama universitario di 

allora. Negli ultimi due o tre anni del mio corso di studi, De Monticelli era infatti 

ricercatrice con Bonomi e organizzava seminari su Leibniz, Dummett, ma anche su 

Oliver Sacks, ovvero su temi che spaziavano dalla fenomenologia alla psicopatologia. 

C’era anche una parte importante di formazione su come scrivere filosofia. Il seminario 

era infatti molto orientato alla scrittura, bisognava fare delle presentazioni anche scritte, 

cosa che allora non era abitudine comune in Italia. 
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VG. E non lo è tuttora... 

 

RC. E non lo è tuttora, è vero. De Monticelli ci obbligava a leggere, ci faceva scrivere, 

insomma, è stata una palestra interessante anche per l’individuazione per me di diversi 

temi di ricerca. 

È chiaro che le radici della propria formazione si vanno a cercare come ho già detto col 

senno di poi, ma mi pare che allora fosse già evidente il mio interesse per un gruppo 

determinato di problemi a cavallo tra fenomenologia e filosofia del linguaggio. In quel 

momento mi occupavo invece poco di metafisica. La metafisica è venuta dopo, quando 

ho iniziato a pormi domande sulle qualità secondarie, un tema che riguarda non solo la 

filosofia della mente ma la metafisica. Nella tesi di Dottorato a Ginevra mi sono 

occupato della natura dei colori, e in quella parallela fatta a Milano con Bonomi di 

eventi, lavoro invece più legato alla semantica delle frasi d’azione, delle frasi 

riguardanti eventi. In quel periodo ho iniziato a leggere molta metafisica analitica, cosa 

che non avevo fatto prima. Per qualità secondarie intendo colori e suoni, ma allora 

soprattutto colori. Da questi studi è venuta fuori una tesi moderatamente ambiziosa che 

però non ho mai pubblicato. L’idea di fondo era che tutti gli argomenti che uno possa 

dare per dimostrare che la tesi a favore dell’indipendenza dalla mente delle qualità che 

fanno tradizionalmente parte della lista delle qualità primarie – forma, grandezza, 

massa, etc. – potevano essere usati per dimostrare che anche le qualità tradizionalmente 

considerate come secondarie erano qualità indipendenti dalla mente, e viceversa. Cioè, 

argomenti usati per dimostrare che le qualità tradizionalmente considerate come 
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secondarie fossero secondarie, potevano essere usati per dimostrare che le qualità 

tradizionalmente considerate come primarie erano in realtà secondarie. È una strategia 

che aveva usato Berkeley e che meritava una generalizzazione. Ne nascevano poi una 

serie di conseguenze interessanti, per esempio che se ciò che argomentavo era vero e 

dunque se la distinzione tra qualità primarie e secondarie poteva essere considerata 

spuria, allora le qualità o erano tutte primarie o tutte secondarie, oppure ancora avevano 

tutte una variante primaria e secondaria.  

I temi più strettamente metafisici sono venuti dopo, quando ho iniziato a collaborare 

con Achille Varzi. Il nostro incontro è legato a una scuola estiva che io frequentavo 

mentre lui vi partecipava da insegnante. Era appena rientrato dal Canada, e aveva avuto 

un posto all’IRST di Trento. In questa scuola, aveva tenuto un ciclo di lezioni su quelli 

che erano i suoi temi dell’epoca, le supervalutazioni. Un altro docente era Kit Fine, che 

aveva cominciato a lavorare su una serie di soggetti secondari di metafisica. Tra questi 

c’erano ombre e buchi. Così abbiamo cominciato a interrogarci sui buchi. Le ombre 

invece sono rimaste da parte per un po’. 

 

VG. Sono rimaste da parte e infatti il lavoro sulle ombre, che è successivo, non è un 

lavoro di metafisica, o perlomeno non solo.   

 

RC. Sì, infatti questo spiega anche il passaggio alle scienze cognitive. Il lavoro con 

Varzi è nato, tra l’altro, sull’onda delle nuove tecnologie. Il mio primo libro, dedicato 

all’immagine, un tema legato a problemi di filosofia della rappresentazione, l’ho 

pubblicato in tipografia. Direi che probabilmente è stato tra gli ultimi libri non artistici 
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nati ancora in tipografia. Con Varzi abbiamo invece cominciato a lavorare via e-mail, 

che adesso è una cosa normale ma all’epoca non era comune, e questo ha anche 

determinato un certo tipo di scrittura. Dovevamo lavorare per piccoli blocchi, paragrafi 

che hanno poi costituito il nostro libro, scritti e riscritti dall’uno e dall’altro. Che poi il 

tema dei buchi era un tema molto particolare. Perché mai scrivere un libro sui buchi? 

Cosa puoi farne di un libro sui buchi? È un soggetto talmente piccolo... Tuttavia, era in 

realtà un microcosmo di metafisica e soprattutto un terreno vergine. Forse qualcuno 

aveva scritto sul tema un paio di articoli, ma diciamo che sarebbe stato davvero difficile 

accusarci di plagio! Inoltre, era un territorio sgombro di diversi dei problemi tipici dei 

temi di metafisica. Immaginiamo per esempio che cosa vorrebbe dire scrivere un libro 

sul dualismo mente-corpo. Innanzitutto, ci sarebbe una grossa tradizione alle spalle, e 

quindi l’unica cosa da fare sarebbe trovare il modo di posizionarsi all’interno del 

dibattito. E poi ci sarebbero anche delle forti implicazioni di tipo morale, e lì le 

intuizioni iniziano a non essere più controllabili. Nel caso dei buchi invece, i costi per 

l’autore che facesse un errore proponendo una propria teoria sono relativamente minimi, 

ad esempio non ci si ritrova con un problema sull’immortalità dell’anima o cose di 

questo genere da dover gestire. Era quasi un esercizio di yoga, ma che ci ha anche 

permesso di andare piuttosto a fondo nell’analisi. Lei ha parlato di scienze cognitive, ma 

alle scienze cognitive ci sono arrivato dopo, proprio partendo dall’intelligenza 

artificiale, l’ambiente in cui al tempo lavorava Varzi. 

 

VG. Giusto. Ovviamente eravate anche influenzati dal lavoro di Varzi all‟IRST. 
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Sì, diciamo che ci siamo interrogati sui buchi e sulla topologia anche conversando con 

ingegneri, o comunque con persone che lavoravano con l’intelligenza artificiale, logici, 

teorici della rappresentazione della conoscenza, per quello strano soggetto che era 

all’epoca. L’indagine sulla rappresentazione della conoscenza esiste ancora, ma 

chiaramente con ambizioni molto diverse da allora. Il nostro progetto era, da una parte, 

di costruire una mappa della nostra conoscenza degli oggetti bucati, e quindi di lavorare 

sulla topologia elementare che riguarda questi oggetti, e dall’altra di dire tutto quello 

che si poteva affermare sui buchi indipendentemente da ciò che conosciamo. In questo 

senso, non si trattava di un’indagine di carattere cognitivo. Un tema cognitivo sarebbe 

l’individuazione e la spiegazione delle nostre rappresentazioni di oggetti bucati o della 

topologia elementare, mentre il tema più ampio della rappresentazione della conoscenza 

era quello di raccontare questa realtà in modo tale che una macchina potesse 

eventualmente interagirvi, ed è chiaro che prima è necessario caratterizzare questa 

realtà. É un progetto secondo me intellettualmente debole, e infatti lo abbiamo poi 

accantonato. A dire la verità, se dovessi riscrivere il libro sui buchi oggi scriverei una 

cosa molto diversa, cercando di concentrarmi soprattutto sul lato cognitivo, cercando 

cioè di capire quali sono le rappresentazioni mentali che ci permettono di gestire la 

complessità topologica. Ma il lavoro di allora ha dato luogo a un libro che ha poi avuto 

la sua vita, proprio perché si trattava di un microcosmo. 

 

VG. Fra l‟altro il tema dei buchi, come ha suggerito facendo riferimento alla metafisica 

e all‟intelligenza artificiale, era anche un argomento che nella sua semplicità si 

mostrava molto interdisciplinare. 
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RC. Certo, ma per quanto riguarda la metafisica, un problema che poi diventava centrale 

era capire come caratterizzare metafisicamente delle cose che sono sostanzialmente 

delle assenze. 

 

VG. Degli oggetti che in qualche modo sono dei non-oggetti? 

 

RC. Sì. Possiamo dire che i buchi o le singolarità topologiche in generale – ma anche le 

forme presentano lo stesso aspetto – sono diversi da altri oggetti metafisicamente 

periclitanti, come le credenze, o gli oggetti fittizi. Sono diversi perché comunque sono 

localizzati nello spazio e nel tempo, li puoi misurare, li puoi contare. 

 

VG. E hanno delle proprietà che posseggono anche gli oggetti. Un buco può avere una 

forma, per esempio. 

 

RC. Esatto, e soprattutto – lo ripeto – è misurabile. Magari anche un unicorno ha una 

forma, però non la si può misurare, mentre un buco è lì, lo si può misurare. Al tempo 

stesso chiaramente non sono così robusti metafisicamente come gli oggetti materiali, 

perché non son fatti di nulla, o va’ a sapere se son fatti di qualcosa, ci sono diverse 

opzioni. Il nostro è stato un lavoro in cui abbiamo difeso una teoria, ma per noi la cosa 

importante – e questo poi è ritornato molte volte – era di avere la possibilità di fornire 

nel dettaglio tutte le opzioni metafisiche. A un estremo c’era un’opzione completamente 

deflazionista, per cui non esistono buchi ma esistono oggetti bucati, all’altro un’opzione 
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realista per cui i buchi invece esistono. Poi c’erano altre possibilità, per esempio per il 

realista i buchi possono essere sia veri e propri oggetti che relazioni tra un oggetto e una 

regione dello spazio, possiamo caratterizzarli in modi diversi. Abbiamo esplorato queste 

teorie, che pur descrivendo la medesima realtà hanno poi conseguenze divergenti. In 

particolare abbiamo esplorato una teoria per cui i buchi sono delle strutture che 

presentano una certa varietà e non sono riducibili alla topologia dell’oggetto. Questo 

risultato è inoltre indipendente dalla caratterizzazione metafisica: si tratta di forme di un 

certo tipo che sono fatte di spazio. Questa era la teoria all’epoca. Da quel punto in poi si 

sono sviluppati lavori paralleli su altri temi. 

 

VG. Infatti avete lavorato anche sugli eventi. 

 

RC. In realtà sugli eventi non abbiamo pubblicato molto; abbiamo più che altro fornito 

– anche in questo caso – una mappa delle diverse teorie, senza sviluppare una teoria 

autonoma degli eventi, anche perché tutte le teorie erano in quel momento più o meno 

disponibili. I suoni invece erano uno spin-off del mio lavoro di tesi sulle qualità 

secondarie nonché un tema presente nelle letture che facevamo nel gruppo di ricerca di 

filosofia della percezione che all’epoca avevamo costituito con Kevin Mulligan. Con 

Jérôme Dokic, che allora studiava con me a Ginevra e che ora è un collega all’Institut 

Nicod, abbiamo cercato di difendere una teoria molto particolare sui suoni che li 

identificava con degli eventi, anche qui di un tipo particolare, localizzati negli oggetti. I 

suoni non sono onde sonore che si propagano nell’ambiente, perché queste sono solo i 

vettori d’informazione sul suono, allo stesso modo in cui i colori non sono radiazioni 
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elettromagnetiche, ma proprietà degli oggetti. Le radiazioni elettromagnetiche, la luce 

che ci viene dagli oggetti, ci informa sui colori. Esistono delle forti analogie qui tra le 

diverse teorie che si possono difendere, per esempio il realismo sui suoni. I suoni sono 

localizzati, e la localizzazione era per noi un punto fenomenologico fondamentale 

perché è così che noi sentiamo un suono: in realtà sentiamo un evento. 

 

VG. Lo sentiamo cioè come suono „di‟ qualcosa? 

 

Non solo come suono di qualcosa, ma come suono che veramente è ‘là’, dove è la cosa. 

È per questo che i suoni ci servono. Potrei proporre una ricostruzione cognitiva di cui 

mi sto occupando ora ripensando a quei temi. Immaginiamo un possibile ambiente 

adattativo, per esempio una giungla, in cui la capacità di penetrazione nello spazio della 

vista è molto limitata, diciamo che si ferma a pochi metri perché al di là di quei pochi 

metri tutto è completamente nascosto da ostacoli visivi. Il suono tipicamente serve per 

informarci su cose che non sono visibili, ovvero l’udito ci informa su cose non visibili, 

cioè su eventi al di là di questi ostacoli. La versione forte della tesi che difendiamo oggi 

– in un articolo che sta per uscire su Analysis scritto con Jérôme e una dottoranda, 

Elvira Di Bona – è che i suoni sono davvero questi eventi. Diciamo che la teoria viene 

completamente occamizzata: quando qualcuno sente uno scricchiolio, lo scricchiolio è 

un suono ed è un evento, e i due sono sostanzialmente la stessa cosa. Ciò che noi 

sentiamo sono eventi, ovvero i suoni sono queste cose che si producono negli oggetti. In 

sostanza i suoni, nella classe degli eventi, corrispondono agli eventi udibili.  
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Questa teoria ha avuto anch’essa una sua fortuna, perché era un punto di vista estremo 

sui suoni. Ci sono diverse altre teorie sul mercato, per esempio una teoria di tipo 

disposizionale, e ovviamente la teoria per cui i suoni sono delle sensazioni. Ma bisogna 

anche notare il seguente aspetto, che poi tornerà utile se faremo più avanti riferimento ai 

negoziati concettuali. Se si prende un manuale di acustica o di psicologia, si vede che 

questi manuali oscillano dal punto di vista concettuale, perché dicono a pagina 3 che i 

suoni sono onde sonore – modificazioni meccaniche del medium – e a pagina 6 che 

sono delle sensazioni. Eppure, evidentemente non possono essere entrambe le cose. 

Questo per dire che c’è la necessità di portare avanti un lavoro di analisi concettuale, e 

noi abbiamo proposto di farlo proponendo una teoria che rispetta alcuni vincoli, uno in 

particolare – ricordo a questo proposito che uno dei lavori che fa il filosofo in questi 

casi è porre dei vincoli su teorie che non sono filosofiche. Il vincolo particolare era 

quello della localizzazione: tu odi i suoni come localizzati in un certo punto. Questo 

naturalmente rende poi necessaria la definizione di una teoria dell’errore, come anche 

per i colori localizzati. Alcune determinate proprietà dei suoni sono spiegate molto 

meglio se si guarda alle proprietà del medium, ma quello che noi facciamo è 

riconvertire questo problema in un problema di teoria dell’informazione. È 

semplicemente attraverso un’alterazione dell’informazione che riusciamo a spiegare 

perché per esempio esiste l’effetto Doppler. Questo effetto infatti non dipende 

dall’oggetto da cui proviene il suono: non succede nulla all’ambulanza che si muove, 

non è che cambia di tono passando accanto a noi, siamo piuttosto noi che la udiamo in 

modo diverso. In realtà i due lavori, quello sui buchi e quello sui suoni, usciti nel 

medesimo anno, il ’94, insieme al lavoro di ricognizione sugli eventi, si riferiscono tutti 
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a un tema generale riguardante la metodologia della filosofia e lo studio di un 

particolare settore di interesse metafisico: gli oggetti del nostro ambiente diciamo 

mesoscopico, ossia oggetti che sono intorno a noi e con cui interagiamo, oggetti in ogni 

caso interessanti per la filosofia. L’idea era di studiare dei casi limite. I buchi sono un 

caso limite, perché sono analoghi a oggetti materiali ma non hanno materia che li 

costituisca; i suoni sono come altri eventi, ma sono eventi di un tipo particolare. Volevo 

in qualche modo tracciare il perimetro della nozione di oggetto materiale andando a 

guardare come si comportano questi oggetti, un po’ come quando ci interroghiamo sul 

comportamento di una funzione andando a vedere i massimi, i minimi, i punti di flesso, 

eccetera. È attraverso la descrizione dei casi limite che si comprende come si comporta 

una funzione.  

 

VG. Vorrei tornare a com‟è avvenuto poi l‟incontro, in questo contesto, con le scienze 

cognitive.  

 

RC. È proprio questo il punto. Come ho detto, la ricerca sulla rappresentazione della 

conoscenza è a mio parere un progetto debole, perché non è chiaro quale sia il suo 

oggetto, perlomeno nell’interpretazione del termine che ne danno gli informatici.  

 

VG. Nel caso dell‟informatica poi diventano centrali questioni applicative, e non c‟è – o 

comunque non sempre – l‟interesse di fornire una spiegazione cognitiva. Spesso è 

sufficiente „mimare‟ un certo comportamento cognitivo senza doverne poi ricostruirne i 

meccanismi reali. 
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RC. Se il comportamento è l’unità di spiegazione, allora non è chiaro se stiamo davvero 

descrivendo qualcosa che poi ha un riscontro effettivo nel comportamento umano. 

Posso fare un esempio che proviene dal lavoro sulle ombre. Le ombre, al pari dei buchi, 

sono un altro soggetto limite: sono configurazioni, forme, in parte svincolate dalla 

struttura materiale. Hanno i loro problemi particolari, di cui magari parleremo più 

avanti, ma per ora in questo contesto mi basta sottolineare un punto sulla loro 

cognizione.  Prendiamo la struttura informazionale che c’è nelle ombre, che è una 

struttura molto ricca. Un informatico che si occupa di visione assistita al computer, nella 

branca dell’intelligenza artificiale che si chiama computer-vision, desidera 

evidentemente utilizzare tutte le proprietà matematiche presenti nelle ombre. Tuttavia, 

queste proprietà non vengono di fatto utilizzate tutte dal nostro sistema visivo, che ne 

neglige alcune che potrebbero servire, come la dimensione delle immagini del sole 

create negli interstizi delle ombre. D’altro lato, il sistema visivo utilizza delle 

scorciatoie o delle logiche che sono completamente ‘proprietarie’, per esempio decide in 

base alla forma se una certa macchia è l’ombra di un certo oggetto, creando così delle 

associazioni sovente sbagliate. 

 

VG. Problemi analoghi si ritrovano ad esempio nel lavoro di modellizazione del 

ragionamento per immagini o figure. È possibile trovare un modo di implementare un 

calcolo che si basi su una figura, ma non è per nulla detto che un calcolo del genere sia 

paragonabile al modo in cui noi trattiamo normalmente un diagramma. 
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RC. Su questo aggiungerò una cosa tra un attimo. Nel caso delle ombre, l’aspetto 

interessante è che il nostro sistema visivo trova perfettamente accettabili alcune ombre, 

o meglio alcune rappresentazioni di ombre che sono in realtà completamente impossibili 

dal punto di vista ottico, ovvero si può dimostrare che ombre di quel tipo non 

potrebbero prodursi nell’ambiente. Sono in sostanza ‘ombre’ create al computer con un 

programma come Photoshop. D’altro lato, altre ombre che sono assolutamente corrette 

dal punto di vista della loro struttura fisica, vengono invece considerate come meno 

accettabili di ombre scorrette. E questo è notevole, perché vuol dire che quando si parla 

di conoscenza e di rappresentazione della conoscenza, non si può non tener conto di 

quello che effettivamente il cervello fa. Di conseguenza, non è possibile utilizzare un 

modello di visione assistita al computer per capire cosa sta facendo il cervello. 

Certamente poi volendo possiamo simulare qualsiasi cosa, ma non possiamo poi dire 

che una simulazione rispecchi necessariamente l’operato del sistema visivo quando si 

trova a trattare delle ombre.  

 

VG. A questo proposito volevo chiederle di parlare brevemente dei suoi lavori sulle 

ombre nella storia dell‟arte.  

 

RC. È proprio nell’arte che si vedono queste scorciatoie: i pittori hanno scoperto alcune 

forme di compressione dell’immagine per cui non è necessario rappresentare ombre 

accurate dal punto di vista della loro struttura. 
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VG. E anzi in alcuni casi una rappresentazione accurata di un‟ombra in pittura 

potrebbe persino disturbare. 

 

RC. Certamente. Si tratta in questo caso di una scoperta neuro-fisiologica da parte degli 

artisti, che mostra come in questo caso il cervello stia usando una sua logica 

proprietaria.  

 

VG. Se dunque il progetto dell‟intelligenza artificiale in questo senso ha fallito, hanno 

invece attratto sempre maggiore attenzione le sfide delle scienze cognitive per come 

esse s‟intendono oggi, ovvero come lo studio delle nostre capacità cognitive anche 

attraverso la neuroscienza. 

 

RC. Sì, anche se qui nascono altri problemi di filosofia delle scienze cognitive, per cui 

se è vero che la rappresentazione della conoscenza non è più esattamente un centro di 

interesse o comunque qualcosa che possa illuminare la nostra comprensione dei reali 

processi cognitivi, è anche vero che siamo ben lungi dal dover sottoscrivere delle forme 

di critica radicale delle scienze cognitive. A ben guardare, le scienze cognitive vivono 

ancora ampiamente su un modello che è quello della mente come computer, un 

computer di un certo tipo naturalmente, ma questa idea è ancora oggi l’anima della 

ricerca, nonostante vi siano altri paradigmi che cercano di imporsi, ad esempio quello 

della cognizione situata o incorporata. È un problema di cui non mi occupo 

direttamente, ma nella mia esperienza di insegnamento in un corso di filosofia e scienze 

cognitive, ho visto questo tipo di problema presentarsi continuamente. Che le scienze 
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cognitive come le si intendeva in passato siano in qualche modo morte soppiantate da 

nuovi paradigmi non è affatto vero, le scienze cognitive di quel tipo sono perfettamente 

vive e vegete, e i nuovi paradigmi non hanno per il momento dato molti frutti.  

Bisogna poi capire qual è il compito di un filosofo in questo contesto. L’interazione tra 

filosofia e scienze cognitive può aver luogo in diversi modi, e si tratta – grossomodo – 

di scegliere tra due direzioni di consumo. Da un alto, il filosofo può decidere di 

consumare metodi e risultati delle scienze cognitive, dall’altro può proporre una visione 

architettonica di certi problemi delle scienze cognitive e tentare anche di suggerire 

alcune piste di ricerca. Le due cose non sono incompatibili ma sono due compiti 

piuttosto differenti.  

Alcuni filosofi oggi hanno fatto un passo nella direzione della filosofia sperimentale, in 

realtà una branca della psicologia. La filosofia sperimentale è psicologia che studia temi 

da sempre interessanti per i filosofi. Ad esempio, si può fare filosofia sperimentale con 

l’obiettivo di capire se le intuizioni che abbiamo su certi dilemmi morali o sulla nozione 

di oggetto, o su chissà quali altre cose, presentino una varianza che dipende da fattori di 

tipo culturale, di genere, di età o di altro tipo. Tuttavia, questo probabilmente pone un 

qualche problema di natura metodologica alla filosofia, anche se non è ancora molto 

chiaro quale questo problema sia. Sarebbe una versione molto limitativa della filosofia 

quella secondo la quale uno dei compiti della filosofia è capire chi ha ragione nel 

dilemma del trolley problem. Come ho detto anche all’inizio – e condivido questa 

opinione con Varzi – la filosofia deve piuttosto cercare di proporre un ampio ventaglio 

di posizioni, e non necessariamente dare anche delle risposte, o meglio decidere che una 

di queste posizioni sia quella giusta. Ciò che bisogna mostrare è il modo in cui queste 
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posizioni possono essere difese. L’obiettivo dei filosofi sperimentali o degli psicologi 

che fanno filosofia sperimentale sembra essere quello di mostrare che alcune teorie 

filosofiche tradizionali non funzionano perché le intuizioni che hanno alle spalle non 

sono delle buone intuizioni, in quanto non condivise da tutti. A me questo va benissimo, 

ma allora il problema filosofico comincia dopo.   

 

VG. Continuiamo allora a parlare di filosofia. La filosofia sperimentale, lei dice, non è 

filosofia ma una forma di psicologia ri-orientata verso problemi tipicamente filosofici. 

Riguardo invece al ruolo della filosofia oggi, lei ha dedicato un suo recente libro alla 

proposta di considerare la filosofia come negoziazione concettuale (“Prima lezione di 

filosofia”(2011)). 

 

RC. Il libro a cui si riferisce però non è in realtà un libro filosofico, ma un libro quasi 

antropologico, scritto per dare senso al lavoro filosofico. Contiene delle parti filosofiche 

naturalmente, ma interrogarsi sul tipo di lavoro che fa la filosofia oggi non è 

necessariamente un problema filosofico, ma un problema di caratterizzazione di un 

certo oggetto. Se è vero quello in cui prima dicevo di credere, cioè che una parte del 

nostro lavoro consiste nell’offrire molte opzioni – quante teorie metafisiche diverse 

possiamo avere dei buchi, quante diverse opzioni possiamo avere rispetto a un 

determinato problema morale o ancora se dobbiamo avere una teoria unificatrice delle 

azioni o una teoria moltiplicatrice delle azioni – il lavoro importante del filosofo 

consiste allora nel mostrare quali siano queste opzioni. Si tratta anche del lavoro 

creativo del filosofo, quello su cui si misura veramente quale contributo si possa dare 
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alla filosofia, anche se poi è vero che ci sono filosofi molto più ‘aggressivi’, che 

sostengono che per fare filosofia sia necessario difendere a fondo una posizione. 

 

VG. Schierarsi, insomma. 

 

RC. Sì, anche se poi non si capisce bene cosa questo voglia dire. Uno può certo 

difendere ‘a fondo’ l’idea che gli oggetti materiali non esistano, o che c’è il libero 

arbitrio, eccetera. Ma se la filosofia sperimentale ha ragione, allora questo vorrebbe dire 

che forse le nostre intuizioni anche in questi casi non sono affatto sufficienti o 

dipendono del tutto da fattori che non si possono assolutamente controllare. A dire il 

vero, quale che sia poi il destino di queste forme più aggressive di filosofia, ritengo che 

quello a cui la filosofia sperimentale ci invita è a una certa modestia. È in ogni caso 

importante, ed è questo il vero grande contributo della filosofia, mettere le persone che 

si trovano a ragionare su un problema di fronte a molte opzioni diverse. Direi che 

questo è davvero lo specifico della filosofia. La negoziazione concettuale consiste poi 

nell’uso strumentale che si fa di questa varietà di opzioni, dal momento che nella vita ci 

confrontiamo continuamente con la necessità di descrivere o di narrare o di 

comprendere quello che ci sta succedendo, o quello che sta succedendo in un settore che 

ci interessa, e nella maggior parte dei casi i concetti che possediamo perché li abbiamo 

ereditati dalla nostra costituzione biologica o dalla cultura non sono appropriati, non 

sono sufficienti. Avvertiamo questa limitazione, e, quando questo accade, nasce in noi 

una tensione concettuale che dobbiamo risolvere negoziando. Quella del negoziato è 

una metafora, ma una metafora che caratterizza bene quest’attività.  
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Ci sono innumerevoli esempi, ma uno molto semplice è il confronto tra lo Statuto 

Albertino e la Costituzione del ’48. In questi due documenti vediamo la differenza che 

c’è tra un sistema di concetti in cui le persone sono considerate come sudditi e un 

sistema di concetti in cui le persone sono considerate come cittadini. Il passaggio da 

suddito a cittadino non è un passaggio metafisico, è un passaggio concettuale. Non è 

che uno si sveglia un giorno cittadino, dopotutto. Quello che cambia sono piuttosto i 

concetti che permettono di capire cosa si può fare, quali sono le regole istitutive o le 

proibizioni che controllano la propria vita. Il passaggio è stato un passaggio negoziale – 

appunto – attraverso la scrittura della Costituzione. E se si guarda nelle minute 

dell’Assemblea Costituente, vi sono numerose discussioni di tipo filosofico su quello 

che si deve decidere di considerare come famiglia, Stato, lavoro... 

 

VG. Nel libro emerge anche il ruolo che la filosofia ha non solo nella storia ma nelle 

decisioni prese in numerosi e diversi campi, come anche l‟arte. 

 

RC. Certo, ad esempio nelle decisioni che si prendono su cosa considerare un oggetto 

d’arte. Da questo punto di vista l’arte contemporanea ha sfidato la nostra nozione di 

oggetto artistico e la filosofia – l’estetica filosofica – ha seguito il suo percorso con una 

riflessione molto robusta che potesse darne conto. Ho citato un esempio un po’ 

aneddotico che veniva da un processo in tribunale tra lo Stato americano e lo scultore 

Brancusi sulla possibilità di considerare una delle sue produzioni come un oggetto 

d’arte, a partire dalle regole piuttosto restrittive che le dogane americane imponevano 
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all’importazione di oggetti di quel tipo. Nel processo vennero messe a confronto grandi 

concezioni spirituali, poiché i diversi testimoni erano persone con concezioni 

metafisiche dell’arte molto diverse e che dovevano in qualche modo negoziare. Il 

negoziato poi in questo caso fu deciso dal giudice, che diede una definizione piuttosto 

lata che permetteva di includere tra gli oggetti d’arte anche le opere di Brancusi.  

Un corollario di questa concezione della filosofia è che la filosofia la si ritrova dunque 

in moltissime circostanze, anche circostanze che non sono affatto accademiche. Questo 

è un aspetto importante. In qualsiasi disciplina scientifica, o nel mondo del diritto, 

l’interazione tra considerazioni di tipo filosofico e considerazioni più tecniche 

specifiche della materia è enorme.  

 

VG. Questo aspetto è cruciale anche per interrogarsi su altre complesse questioni. Per 

quanto riguarda certi temi, tipicamente quelli della bioetica, la negoziazione necessaria 

è probabilmente concettuale piuttosto che basata unicamente su vincoli scientifici, 

biologici. 

 

RC. Certamente. Dobbiamo riconoscere che il tipo di negoziato concettuale che viene 

condotto sull’essere vivente fino al parto è molto duro, senza esclusione di colpi, e che 

tra l’altro ha una sua complessità che deriva dal modo in cui coloro che difendono una 

concezione dualistica della persona si sono riappropriate del determinismo biologico. Si 

tratta di casi da studiare nel dettaglio, meta-filosoficamente, e una strategia di 

negoziazione che voglia poi ottenere dei risultati ha qui immense ramificazioni. 

Purtroppo la filosofia in questi casi viene spesso invocata in questi casi non tanto per 
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allargare lo spazio di possibilità, ossia lo spazio creativo delle diverse concezioni che 

possono essere chiamate in causa, ma piuttosto per formattare post hoc delle intuizioni o 

delle preferenze che sono comunque già presenti e che non sembrano poter essere 

negoziabili. Finisce per essere una specie di tradimento filosofico quello di chi vuole a 

tutti i costi dimostrare che l’essere umano è tale a 15 giorni o a 6 mesi, perché la pensa 

già così, ha già questa intuizione, e la filosofia gli serve soltanto a dare un’impalcatura 

di supporto. È esattamente il contrario di quello che dovrebbe accadere, cioè 

bisognerebbe cercare di valutare le diverse opzioni e aprire lo spazio del confronto 

negoziale proprio perché si hanno diverse opzioni disponibili.  

Nella concezione della filosofia come negoziazione concettuale, la filosofia è quindi 

diffusa, ovvero non si occupa di affrontare problemi tecnici che ci vengono da una 

tradizione filosofica, ma di affrontare problemi concettuali che nascono sotto la 

pressione di diverse circostanze, siano esse di natura scientifica, sociale, o anche 

personale. Invecchiare, per esempio, vuol dire cominciare a rinegoziare la propria idea 

di se stesso. 

 

VG. Date queste considerazioni, pensa allora che la filosofia andrebbe anche insegnata 

diversamente? Come abitudine a cercare e a valutare diverse opzioni? Come pensiero 

critico? 

 

RC. Non saprei. L’insegnamento della filosofia è per me un grosso problema. Ne ho 

parlato con varie persone in diversissime circostanze. Avevamo dei progetti anche con 

Varzi, ma in realtà si sono tutti un po’ arenati perché i progetti d’insegnamento sono 
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tipicamente progetti di tipo canonizzante. Come forse per l’apprendimento di una 

seconda lingua in tarda età, non esiste un metodo migliore, i metodi vanno piuttosto 

moltiplicati. Va bene usare la storia e cercare di ricavarne qualcosa, va bene usare un 

tema qualsiasi come appoggio, vanno bene molte cose. Ne parlavo recentemente con 

Fabio Bacchini che insegna filosofia in un contesto molto particolare, una facoltà di 

architettura. A lezione chiede agli studenti come la pensino su un certo tema, per 

esempio morale, e poi domanda loro di argomentare a favore della tesi contraria a quella 

per cui si erano schierati, una sorta di esercizio di riconcettualizzazione.  

Non c’è una vera canonicità dell’insegnamento della filosofia, anche se ci sono 

chiaramente dei temi classici. Uno vorrebbe che i filosofi sapessero certe cose. Ma c’è 

un unico punto che mi sembra cruciale, ovvero che i filosofi dovrebbero essere in grado, 

oltre a cavarsela argomentativamente, anche a comprendere l’enorme potere 

dell’analogia nella costruzione di argomenti filosofici. Ciò che mi ha aiutato di più in 

passato e che trovo aiuti di più nel costruire e affrontare problemi filosofici è proprio 

l’analogia. Tramite l’analogia, certi risultati che si ottengono argomentativamente in un 

determinato settore possono essere velocemente esportati a un altro settore. In questo 

modo si ritrovano alcuni pattern argomentativi. Sembra molto astratto, ma si può 

guardare ad esempi concreti, per esempio alla proposta di considerare la soggettività dei 

colori come un buon modello per capire la soggettività dei valori. Fino a un certo punto, 

naturalmente. 

 

VG. Certo, fino a un certo punto. Difatti l‟analogia è uno strumento molto potente e per 

questo anche molto pericoloso. 
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RC. È a doppio taglio, certamente. Ma è un generatore di posizioni alternative. Poi –  

certo – ci sono altre cose che non si possono insegnare. Per esempio, se una persona non 

ha immaginazione, o comunque non riesce a liberarla, difficilmente farà un buon lavoro 

filosofico, perché molto lavoro filosofico sta proprio nell’immaginare scenari. In altre 

parole, se per qualcuno la logica è un lusso, cioè se questo qualcuno non riconosce 

affatto che due tesi non stanno insieme e magari le scrive nella stessa frase, se ha questo 

tipo di problema, diciamo che non è neanche chiaro come poterlo aiutare, come 

supplire, come sopperire.  

 

VG. Capisco quello che dice sull‟immaginazione: l‟immaginazione „filosofica‟ sembra 

esserci o non esserci. Però d‟altra parte è anche vero che l‟immaginazione si può 

sviluppare, esercitandola. Il problema è piuttosto come riuscirvi. Per esempio penso al 

modo comune in cui si studia filosofia in Italia. Non viene certo insegnato a 

„immaginare‟. 

 

RC. Questa è una questione ulteriore. La storia della filosofia non è filosofia. Tornando 

piuttosto all’immaginazione filosofica, secondo me molto importante è che in filosofia 

vengano rispettati dei contesti dialogici. E qui chiaramente il sistema istituzionale può 

migliorare moltissimo, perché non vedo molte iniziative di questo genere, diversamente 

dagli ambienti che ho frequentato al di fuori dell’Italia. Ho già citato l’eccezionalità dei 

seminari di Roberta De Monticelli; forse le cose sono molto diverse oggi, ma non mi 
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pare. Non mi sembra di vedere molto lavoro dialogico con gli studenti. È sporadico, non 

è la norma.  

 

VG. Lei si è anche occupato di divulgazione, o forse divulgazione è il termine sbagliato. 

Scrive regolarmente sul Domenicale del Sole24Ore, ha pubblicato con Varzi 

“Semplicità Insormontabili”, che è stato tradotto in molte lingue, e poi “Il caso 

Wasserman”. Lo fa perché pensa che il filosofo debba dedicare una parte del proprio 

lavoro alla divulgazione o si tratta unicamente di un esercizio di stile?  

 

RC. No, assolutamente. E divulgazione è un termine giustissimo. Direi che dedico tra il 

10 e il 15% del mio tempo di lavoro a questo. Non è un elemento secondario o 

decorativo dell’attività che portiamo avanti. É vero però che la divulgazione filosofica 

non è facilissima. Io ne faccio di due tipi. Faccio divulgazione su temi di scienze 

cognitive, o su temi che hanno una rilevanza a volte anche per questioni di tipo sociale. 

Sia per l’aspetto più scientifico che per quello più filosofico, mi è sempre sembrato 

importante fare in qualche modo il contrario di quello che oggi si pensa debba fare la 

divulgazione. L’opinione comune è che fare divulgazione sia prendere un tema molto 

difficile – per esempio la meccanica quantistica o le neuroscienze – e cercare di 

spiegarlo in parole povere, ovvero in modo che chiunque possa capirlo. Questo a volte 

funziona a volte no. Leggo molta divulgazione di questo tipo, ma non sono sicuro di 

cavarne granché. Ossia, capisco che esiste un certo tipo di problema e capisco anche che 

alcune cose sono molto importanti e bisogna tenerne conto, ma non sono sicuro di 

capire fin in fondo l’argomento. Penso che la divulgazione dovrebbe fare il contrario, 
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cioè partire da cose estremamente semplici che tutti capiscono, per esempio piccoli 

episodi della vita quotidiana in cui c’è un conflitto morale o, perché no, un’ombra –

un’ombra è una cosa che tutti abbiamo presente – e mostrare che dietro a queste cose 

apparentemente semplici c’è un’immensa complessità, far vedere poco a poco questo 

abisso di complessità e invogliare le persone a fare in sostanza un approfondimento 

intellettuale. Nel primo caso invece ciò che se ne ricava è esattamente l’opposto del 

desiderio dell’approfondimento intellettuale, piuttosto una qualche informazione sul 

fatto che sì, la realtà è molto diversa da come uno se la immagina, perché per esempio ci 

sono i leptoni o le stringhe – qualsiasi cosa essi siano! Il contrario è invece una via 

praticabile, e chiaramente alla fine consegna al lettore qualcosa di molto importante, 

ovvero la possibilità di iniziare un nuovo percorso. È anche la bellezza della scienza –  

in fondo – capire che le cose di tutti i giorni o la vita sociale sono in realtà molto più 

complesse, ed è necessario fare uno sforzo per capirle. Non è detto che questa strategia 

funzioni, non è detto che questa sia la soluzione generale, però in questo mi sono 

trovato molto a mio agio con Varzi quando abbiamo scritto quelle brevi parabole 

filosofiche che nascevano da un problema molto semplice, immediato, quotidiano, 

perché abbiamo voluto mostrare che appunto le cose non sono così semplici. É anche 

una missione filosofica, non soltanto divulgativa. 

 

VG. Nei lavori più recenti lei si sta occupando di artefatti cognitivi. L‟ultimo libro, 

uscito da poco, “Contro il colonialismo digitale”, si occupa del discusso passaggio dal 

libro di carta all‟e-book.  
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RC. Sì, gli artefatti cognitivi sono in realtà un torrente sotterraneo legato a quelle 

questioni di design originarie di cui parlavo all’inizio. Il primo libro l’ho scritto 

sull’immagine e conteneva lo stato dell’arte delle teorie della rappresentazione alla fine 

degli anni ’80. Poi ho continuato a pubblicare lavori che parlavano ancora d’immagini, 

ma anche di orologi, di mappe, di notazione musicale, per esempio. 

 

VG. Come anche diceva quando parlava del suo lavoro con Varzi, in questi anni è fra 

l‟altro anche cambiato molto il nostro rapporto con i mezzi di comunicazione. Le nuove 

tecnologie hanno cominciato a popolare molti campi del sapere. 

 

RC. Sì, questo è in qualche modo il tema. Gli artefatti cognitivi sono delle cose che ci 

risolvono dei problemi di tipo cognitivo. La mia idea è che lo fanno in modo 

eterogeneo, cioè vengono utilizzati tanti diversi tipi di strategie. Nel paesaggio teorico 

vedo da un lato una forma di imperialismo semiotico per cui tutti gli artefatti cognitivi 

servono in realtà per comunicare, sono cioè strutture di segni, dall’altro teorie come la 

mente estesa per cui gli artefatti cognitivi non hanno un vero contenuto 

rappresentazionale e sono anzi delle cose che ci permettono di fare a meno di 

rappresentazioni interne.  

 

VG. Sono dunque strumenti che vivono poi di vita propria, a cui deleghiamo alcuni dei 

nostri compiti cognitivi. 
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RC. In un certo senso sì. La delega ovviamente è importante, ma non è tutto. E 

soprattutto è l’eterogeneità che mi interessa, anche perché mostra la flessibilità della 

mente umana, che dipende dalle strategie che vengono scelte. Una lista della spesa per 

esempio libera memoria di lavoro, perché una persona che l’abbia scritta non dovrà 

continuamente pensare a tutti gli elementi della lista quando andrà a fare la spesa. Ma il 

punto è che non soltanto te li fa ricordare, non soltanto comunica a te stesso quello che 

dovrai comprare, ma libera risorse cognitive. 

 

VG. Su questo punto, ripensando a quello che si è detto prima rispetto all‟essersi 

affrancati della questione della rappresentazione della conoscenza, altra conseguenza è 

stata proprio il riconoscimento della flessibilità della mente, e l‟idea che problemi 

diversi richiedono strategie diverse, superando in questo modo temi come il dibattito 

sulla natura linguistica o visiva delle rappresentazioni mentali. 

 

RC. Certo, ed è comunque chiaro che artefatti diversi fanno cose diverse, costituiscono 

strategie diverse, e richiedono anche tempi di apprendimento diversi. Prendiamo ad 

esempio la lettura. Leggere richiede un tempo di apprendimento molto lungo, perché si 

deve completamente riconfigurare il proprio cervello. Si tratta cioè di mettere in 

comunicazione due parti del cervello che non erano fatte per parlarsi, una parte che 

sostanzialmente riconosce forme, l’altra che permette di pronunciare suoni. Queste due 

parti del cervello non hanno nessuna ragione evoluzionistica di parlarsi, eppure 

culturalmente siamo riusciti a farle lavorare in tandem, in maniera talmente robusta che 

adesso non possiamo più guardare una pagina scritta senza mentalmente pronunciare i 
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suoni corrispondenti. Una buona parte del lavoro culturale consiste quindi anche nella 

scoperta di questo tipo di artefatti o nella loro invenzione.  

Un nuovo orizzonte nello studio degli artefatti cognitivi sono poi certamente gli artefatti 

digitali, quelli che fanno uso di un certo modo di rappresentare, catturare e presentare 

l’informazione.  

 

VG. E questi artefatti sono più autonomi di quelli precedenti.  

 

RC. Sono più autonomi nel senso che possono interagire con altri artefatti, però neanche 

questi possono essere utilizzati senza che ci sia qualcuno che li sappia utilizzare. Ma 

certamente hanno proprietà nuove e interessanti. Faccio spesso l’esempio del GPS, che 

ha una specie di precedenza concettuale, anche se è storicamente successivo, rispetto 

alle mappe. Le mappe hanno una precedenza storica, e il GPS non fa altro che 

incorporare migliaia di anni di cartografia nella sua base dati, ma il GPS ha una 

precedenza concettuale perché sostanzialmente è una mappa situata accompagnata da 

una rappresentazione dinamica della posizione dell’utente su ‘questa’ mappa. Di fatto, 

la mappa è un’astrazione a partire dal GPS, perché toglie questo elemento situazionale, 

che chi la usa deve ricostruire: la mappa è più astratta. Questo è un caso interessante in 

cui un oggetto più astratto è venuto prima di un oggetto meno astratto.  

Il tema della comprensione non soltanto cognitiva ma anche metafisica degli artefatti di 

tipo digitale si interseca poi con un tema sociale. Questo piccolo libro si occupa di 

lettura. Nel caso della lettura c’è un investimento educativo enorme. Abbiamo fatto 

enormi investimenti di tipo sociale su alcuni artefatti cognitivi, vogliamo che le persone 
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sappiano leggere, e per questo dedichiamo un tempo immenso, sia loro che nostro, a far 

sì che imparino a farlo. Ma gli artefatti di tipo digitale hanno delle proprietà molto 

particolari che tendono a colonizzare la nostra vita non solo quotidiana ma anche 

mentale. Generano cioè dei potenti attrattori per le nostre facoltà cognitive. Si 

potrebbero difendere qui due teorie, una teoria di assuefazione, e una teoria più debole 

ma secondo me più giusta di creazione di iperstimoli che sono  irresistibili per i nostri 

sistemi cognitivi. É come se ci venissero sempre serviti degli immensi crème caramel a 

ogni pranzo, e il nostro sistema è alla continua ricerca di zuccheri e di grassi.  

Per quel che riguarda gli artefatti di tipo digitale, i gadget digitali che oggi fanno parte 

della vita di tutti a partire della più tenera infanzia, ci pongono dei problemi perché la 

colonizzazione tende ad essere così radicale da determinare anche dei cambiamenti di 

politica pubblica, per esempio proprio sulla lettura. Si vogliono cioè introdurre tablet 

nelle scuole, con l’argomento che è questo il modo in cui i ragazzi oggi sono cresciuti, 

perché hanno sempre avuto degli oggetti di tipo digitale tra le mani. La tesi che cerco di 

criticare nel libro è quella che chiamo ‘colonialismo digitale’. Il colonialismo digitale è 

una tesi molto semplice, un condizionale che dice che dal fatto che si possa far migrare 

verso il digitale una certa pratica o un certo sistema di contenuti, segue che lo si debba 

fare. Innanzitutto è una tesi che ha una fortissima generalità: quale che sia la cosa che tu 

puoi far migrare, questa cosa dovrà migrare. Negare il condizionale non significa che 

non si debba far migrare nulla, ma semplicemente che si debba negare il condizionale, 

ovvero che non è vero che dal fatto che si possa far migrare qualcosa segue che lo si 

debba far migrare. Se il condizionale del colonialismo digitale ha una forma generale, la 

sua negazione può essere solo locale, altrimenti diventa una forma di luddismo. Gli 
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oggetti digitali sono chiaramente una parte della nostra vita, ma l’uso che se ne fa deve 

essere negoziato caso per caso. In alcuni casi la migrazione digitale ha funzionato 

benissimo. Prendiamo un caso per tutti, la fotografia, in cui la migrazione digitale ha 

modificato completamente la pratica della fotografia e anche il suo contenuto. Si pensi 

alle fotografie dell’infanzia di chi ha oggi più di trent’anni: si tratta in quasi tutti i casi 

di cerimonie, o di eventi particolari, vacanze, feste e così via. Adesso invece si hanno 

fotografie che sono di tutto, che sono sostanzialmente appunti visivi. É la liberazione 

digitale della fotografia. 

 

VG. Gli smartphone hanno aperto possibilità ancora nuove, come nel caso di 

applicazioni come Istagram, che permettono di condividere immediatamente i propri 

scatti – che, pensandoci bene, non sono più „scatti‟ in senso letterale... 

 

RC. Certo, è un modo quasi ‘narrato’ di fare fotografie. Tuttavia, nel caso del libro non 

è detto affatto che la digitalizzazione sia liberatoria. 

 

VG. E forse nemmeno nel caso del GPS, aggiungerei. 

 

RC. Il GPS presenta problemi interessanti sulle capacità di orientamento cognitivo delle 

persone. Ma è il libro il caso che discuto più a lungo in questo mio testo ed è un caso 

importante perché il libro come lo conosciamo, il libro di carta voglio dire, è il risultato 

di qualche centinaia di anni di perfezionamento.  
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Un libro qualsiasi, dal romanzo al saggio, diciamo di 200 pagine per prendere il caso 

prototipico, ha la forma e la struttura che ha perché presuppone da parte dello scrittore 

un lettore di un certo tipo, cioè non un lettore che a ogni secondo ha la possibilità di 

andare a guardarsi un film o di giocare al computer. Se io scrivo per questo lettore, 

scrivo in un modo diverso di come scriverei pensando a un altro tipo di lettore. C’è 

un’etica della scrittura molto diversa perché c’è un’etica della lettura molto diversa. La 

digitalizzazione del libro rischia di creare dei fenomeni di competizione fortissima e di 

difficilissima risoluzione, cioè si rischia di cambiare proprio la modalità della scrittura 

in un modo che, nella visione moderatamente catastrofica che difendo, ci priverebbe del 

saggio come lo conosciamo, il saggio e una scrittura fortemente argomentata. Gli 

argomenti sono cose lunghe e complesse e non sono riducibili nello spazio di piccole 

tesi che possono competere per catturare l’attenzione con film o con altre cose.  

 

VG. Nel caso dei lettori e-book, come per esempio il Kindle, non c‟è però questa 

possibilità di utilizzare applicazioni diverse, anche se certo si può passare 

immediatamente dalla lettura di un libro a quello di un altro, senza nemmeno prendersi 

la briga di andare a cercarlo sullo scaffale. 

 

RC. Sì, è vero, ma la mia idea è che questo tipo di lettori non abbiamo una vita lunga. 

Difatti, Amazon ha già lanciato sul mercato il Kindle Fire, che dà connettività totale, e 

una persona non vorrà avere in borsa un oggetto come il Kindle Fire e anche un Kindle 

semplice. Che poi, lo dico tra parentesi, chissà perché in borsa potrei invece avere 

benissimo due libri... Alla fine la convergenza farà sì che anche i semplici lettori 
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diventeranno tablet come tutti gli altri. La mia però è solo una previsione, che si 

interseca con un altro tema, quello dei nativi digitali. La categoria dei nativi digitali è 

una categoria spuria, come è spuria la categoria del multi-tasking. La categoria del 

multi- tasking è una categoria ingegneristica, che viene dalla computer science e che è 

stata surrettiziamente applicata alla psicologia, suggerendo che le persone possano fare 

quello che fanno i computer.  

 

VG. Qui l‟analogia non ha funzionato bene... 

 

RC. Non si tratta nemmeno di un’analogia, ma di un’importazione secca. E’ ovvio che 

noi facciamo continuamente molto multi-tasking, a livello incosciente: in questo 

momento sto seduto, guardo, parlo, faccio tutte queste cose insieme. Ma il multi-tasking 

cosciente su temi cognitivamente esigenti, come dedicarsi a un’attività intellettuale, non 

esiste, c’è soltanto il task-switching, cioè il passaggio da un task all’altro, seriale, non 

c’è un lavoro in parallelo. Non puoi in parallelo risolvere equazioni di secondo grado e 

scrivere il discorso per il Presidente della Repubblica, non è possibile. In questo 

passaggio continuo dall’uno all’altro compito ci sono dei costi per l’attenzione, che a 

fine giornata si sommano e il risultato è che hai prodotto meno. Questi sono i risultati 

disponibili nelle scienze cognitive e le misure che sono state effettuate. Lo stesso vale 

per i nativi digitali. I nativi digitali sarebbero questa nuova genia che popola la terra e 

che possiede straordinarie competenze. A ben guardare, in realtà i nativi digitali sono 

molto meno competenti su task specifici. Soprattutto, è in questo modo che questi 

gadget sono stati pensati da chi ha prodotto questi gadget, ovvero essi sono fatti in 
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modo tale che il fruitore non abbia bisogno di sapere nulla per poterli utilizzare. E 

questo è un punto fondamentale che difendo nel libro. Ci sono degli aspetti di design 

che sono stati completamente trascurati in queste discussioni. É il design la chiave per la 

comprensione dei nuovi strumenti digitali ed è il design che fa sì che ci sia anche una 

genia di nonni digitali, cioè di quelle persone che hanno scavalcato l’informatica degli 

anni ’80/’90 e degli anni 2000 perché era troppo complicata – c’era bisogno del libretto 

di istruzioni – e che finalmente se la cavano con qualsiasi oggetto tu metta loro in mano 

– ma sono esattamente incompetenti rispetto alla struttura di questi oggetti quanto lo 

sono i nativi digitali, e questo mostra che i nativi digitali non hanno nessun tipo di 

vantaggio particolare. L’unico vantaggio che ricavano viene dal design. Questo è in 

qualche modo il tema futuro delle mie ricerche, cioè il tentativo di sviluppare una 

filosofia del design che permetta di capirne il ruolo e i legami tra design e filosofia, 

legami sottili e poco esplorati. 
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